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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

Tres festividades. - Estreno de Salambó en la Grande Opera. - 
Obsequios tributados al arqueólogo cristiano Rossi en las Ca¬ 
tacumbas. - Conmemoración del Tasso en San Onofre. - Tí¬ 
tulos del sabio en San Calixto y su iglesia honrado. — Re¬ 
cuerdos del poeta mártir que cantó la Jerusalén libertada. - 
Arqueología épica. - Conclusión. 

I 

Tres festividades artísticas ha presenciado Europa 
en las últimas corrientes semanas. Ha sido una el 
estreno de Salambó en París; ha sido el oficio de 
difuntos rezado en las catacumbas de San Calixto á 
su explorador el famoso Rossi, otra; la tercera el cer¬ 
tamen literario consagrado al Tasso, el cuitadísimo 
poeta que desde la iglesia de San Onofre contem¬ 


plaba en las horas de sus duelos el campo de Roma, 
sembrado por tantas ruinas, y el horizonte de Roma, 
henchido por tantas ideas. Critíquenme como les 
plazca los adoradores de la música moderna: yo 
desconfío de las óperas nuevas, como no sean he¬ 
chura de viejos y acreditadísimos compositores. Mué¬ 
veme á este afecto de natural desconfianza una larga 
y dolorosa experiencia. Durante mis residencias en 
París he asistido á estrenos de obras, las cuales 
debían recorrer el mundo, según sus admiradores, 
como en otro tiempo Norma , Barbero, Lucía, Rigo- 
letto. Hugonotes y tantas otras cual tenemos todos 
así en el corazón como en la memoria y tarareamos 
en las horas de ocio y de recreo, pero que no han 
pasado de la explanada que ante la Grande Opera 
se extiende. ¿Quién sabe algo de un Tributo de Za¬ 
mora debido á compositor tan famoso como Gou- 
nod? ¿Quién ha oído, fuera de los asistentes y abo¬ 
nados al teatro de la Opera, tantas y tantas produc- 
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ciones apenas brotadas cuando ya consumidas por 
el cruel olvido? Entre las bellas artes no hay ninguna 
que pueda falsificarse tanto por el artificio de cierta 
competencia técnica como la música, cuyas conso¬ 
nancias halagan mucho al oído, aunque lleguen poco 
al corazón. Bastan ciertas reglas más ó menos con¬ 
vencionales y cierta maestría en el contrapunto, con 
algo de imitación al maestro en boga, para escribir 
óperas aplaudidas en la noche de su estreno y olvi¬ 
dadas al siguiente mes, como las flores tempranas de 
prematura primavera. El predominio de la orquesta 
y sus sabios acordes sobre la melodía inspirada, faci¬ 
lita de tal modo la composición ahora, que nacen y 
mueren, así en Alemania como en Italia, las óperas 
con una facilidad increíble. Témome algo así de Sa- 
lamb'o , libreto bien interesante, sacado de una 
magistral obra de arqueólogo, bordada sobre 
un tema como Cartago por el estilista Flau- 
bert, y nada propia para inspirar á un músico. 
Aunque los críticos cuentan, y no acaban, del 
favor alcanzado por la obra, témome se hiele 
pronto en flor, quedando el texto de la partitu¬ 
ra en el archivo de la Opera como el ave di¬ 
secada en un museo. 

II 

Los obsequios consagrados á Rossi me re¬ 
cuerdan mis paseos romanos. Ibamos á las 
Catacumbas, é íbamos entre montones de rui¬ 
nas. La desolación del paisaje no era, sin em¬ 
bargo, tan grande como la tristeza del alma. 
Desterrados, errantes, sin patria, nuestro pen¬ 
samiento y nuestro corazón tenían también, 
guardaban también ruinas como aquel inmen¬ 
so y volcánico suelo de las grandes desolacio¬ 
nes. Todo recordaba la muerte. Hubiéramos 
creído hallarnos en esferas, más que terrestres, 
infernales, si la naturaleza con el rocío matinal 
que descendiera de los aires, con la verde 
hierba que se levantaba entre las junturas de 
las piedras, con las flores primaverales que co¬ 
ronaban la hierba, con las mariposas que se 
mecían sobre las flores, con las hojas tiernas 
recién brotadas de las yemas, con los nidos 
cincelados ya entre el follaje, no hubiera que¬ 
rido recordarnos en tibia mañana de abril la 
perennidad de la vida y la eterna alegría de 
sus espléndidos festines. ¡Oh naturaleza! In¬ 
móvil en medio del movimiento, una en me¬ 
dio de la variedad; empapada en el éter que 
la penetra por todos sus poros, y que forma 
como su atmósfera, como su espíritu; bajo 
la sucesión continua de seres orgánicos que 
cambian y se transforman, permanente é in- 
modificable; sujeta á la muerte, y eterna; sujeta al 
límite, é infinita; difundida en la inmensidad del 
espacio, y concretada en seres orgánicos; desde los 
astros que irradian su luz por las esferas, á las flo¬ 
res que empapan con sus aromas los aires; desde 
los gases impalpables que se desvanecen, á las só 
lidas cordilleras que mezclan con sus ventisqueros, 
donde la nieve blanquea, sus volcanes, donde reluce 
el fuego central; desde la nebulosa que lleva en ger¬ 
men orbes infinitos, á los grandes y gigantescos mun¬ 
dos, ya cansados de bogar por los espacios; desde el 
grano de arena que la onda remueve, á las últimas 
estrellas de la Vía Láctea, cuyo resplandor tarda 
siglos y siglos en llegar hasta nosotros, pobres des¬ 
terrados adheridos á este pequeño planeta; en todo 
ese círculo, cuyo centro se halla, como dice la sabi¬ 
duría moderna, en todas partes, y cuya circunferen¬ 
cia en ninguna, ¡ah!, no sucede el aniquilamiento 
total ni de una sola molécula; no existe, no, la nada, 
sombra de nuestro pensamiento, aprensión de nues¬ 
tra poquedad, fantasma de nuestros sentidos, idea 
sin realidad, que las tristes limitaciones de nuestra 
lógica y la incurable imperfección de nuestro lenguaje 
nos ha obligado á poner en el eterno océano de la 
vida. Es verdad que algunos astros se han apagado 
en nuestro sistema solar, como faunas y floras enteras 
han desaparecido en nuestra corteza terrestre; pero 
ni se ha extinguido el calor de la vida universal ni 
ha cesado el crecimiento y el progreso de más perfec¬ 
tos organismos. Entremos, pues, en estas cavernas de 
ruinas, con el pensamiento puesto en la idea de lo 
infinito y el corazón puesto en la esperanza de la in¬ 
mortalidad. 

III 

La más visitada de las catacumbas es la catacumba 
de San Sebastián, y la más digna de estudio detenido 
es la catacumba de San Calixto. A unas cuatro millas 
hacia el Oriente de Roma, entre la vía Apia y la vía 
Ardeatina, bajo montones de escombros donde se 


encuentran toda clase -de restos despedazados, jun¬ 
to á bosquecillos de cipreses que aumentan la tris¬ 
teza y la solemnidad del paisaje, enciérrase la más 
vasta y la más bella de las necrópolis cristianas, refu¬ 
gio de los perseguidos, vivero de los mártires, des¬ 
canso de los muertos, templo de los vivos, asamblea 
de aquellos audaces innovadores, que traían una nue¬ 
va luz á la historia y un nuevo ideal á la vida. Yo 
aconsejo á todos cuantos me leyeren que no vayan á 
contemplar estos sitios, sagrados por tantos concep¬ 
tos, sin llevarse los libros, y sobre todo los planos, 
del célebre arqueólogo católico Rossi, últimamente 
honrado en solemnes conmemoraciones por la corte 
pontificia. Así como el explorador de los bosques de 
América, de la tierra del porvenir, penetra, de su cor¬ 
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tante hacha armado, en aquellas selvas inexplora¬ 
das, y derriba los árboles, y ahuyenta los reptiles, y 
arranca las enredaderas, y crea viviendas ó habitación 
á la familia, espacio al trabajo; este arqueólogo, ex¬ 
plorador de un mundo subterráneo, se sumerge en las 
sombras, en el asilo de las aves nocturnas, bajo vaci¬ 
lantes bóvedas, entre laberintos de grutas, expuesto 
á ser aplastado por un desplome de las frágiles pare¬ 
des, á perderse para siempre en cualquier recodo de 
aquellas ciudades de tumbas, en aquel infierno de 
palpables tinieblas, confundiendo su esqueleto con 
los muertos que ha intentado arrancar al silencio de 
triste é ingratísimo olvido. ¡Cuántas veces la espon¬ 
josa toba llovía su menuda lluvia de arena sobre la 
frente de aquel hombre! ¡Cuántas veces un alud de 
piedras, de ladrillos, rodaba hasta sus plantas y lo 
envolvía en espesas nubes de polvo, que embargaban 
toda respiración á sus fatigados pulmones! ¡Cuántas 
veces perdía el derrotero en aquel inmenso laberinto, 
el norte en aquel océano de tinieblas, y se imaginaba 
haber perdido también toda salida, y haber topado 
con segura muerte por sed, por hambre! Pero á la in¬ 
cierta luz de mortecina lámpara, minero audaz del 
espíritu humano, buzo de los abismos del tiempo, 
leía la inscripción trazada quince siglos antes por uno 
de aquellos sectarios que acababan de recoger en el 
Circo Máximo los despojos humanos y confiarlos á 
la tierra, entre oraciones, cuyos ecos aún se oyen allí; 
entre lágrimas, cuyos vapores tddavía no se han des¬ 
vanecido en aquella atmósfera bendita. ¡A Rossi 
gloria! 

IV 

También debemos un homenaje al poeta evocado 
por los romanos estos días en San Onofre. Tasso 
canta un hecho, la toma de Jerusalén, que conmovió 
á Europa en el siglo xi y en el siglo xn, pero com¬ 
pletamente ajeno á su tiempo, y mucho más á los 
tiempos posteriores. ¡Guárdeme Dios de ignorar ó 
desconocer toda la belleza contenida en el gran mo¬ 


vimiento religioso que levanta nuestras razas occiden 
tales, aisladas por el feudalismo, y las junta y las arro 
ja sobre el Oriente! Al convertir hacia las cruzadas 
los ojos, veis, entre arreboles de poesía, los pobres 
ermitaños que, con severo sermón en los labios y el 
tosco crucifijo en las manos, suscitan la guerra santa 
y divierten el ánimo de las luchas feudales para lle¬ 
varlo á otras empresas más altas; las públicas invoca¬ 
ciones á Dios, que suben á los siervos desde el terru¬ 
ño y bajan á los señores desde el castillo; las hileras 
de mondados huesos que se extienden de Europa al 
Asia, fecundando el suelo y la conciencia; la antigua 
Constantinopla, aparecida en medio de nosotros con 
sus resplandores y sus recuerdos; el Egipto y sus 
misterios, resucitados á la voz y al rumor de aquellas 
legiones sinnúmero, movidas por una idea y 
realizando la contraria, movidas por la idea 
teocrática y abriendo su iniciación á la demo¬ 
cracia; las deliciosas orillas del Orontes y del 
Cidno, sembradas de penitentes, á un tiempo 
en oración y en armas; los jardines de Dafne, 
impregnados de paganismo y cantados por los 
poetas de la naturaleza, junto á las abrasadas 
arenas del desierto, reveladoras de la unidad 
divina á los sacerdotes del espíritu; las flotas 
de Venecia y de Pisa y de Génova trayendo 
sus vientres henchidos por los productos del 
comercio, y sus velas hinchadas por la brisa 
de la libertad; Antioquía, con sus altos mu¬ 
ros y sus quinientas torres; Damasco, em¬ 
briagada con los aromas de sus floridos bos¬ 
ques; los cedros del Líbano, bendecidos por 
el Profeta, que sirvieron á Tiro para sus na¬ 
ves, á Salomón para su templo, á Alejan¬ 
dro para el lecho donde debía juntar los dio¬ 
ses de Grecia con las ideas de Oriente; la Pa- 
lestina, la tierra de los patriarcas, con más 
ansia buscada por los nuevos cruzados que por 
los antiguos israelitas, y libertando, como, á 
los unos del cautiverio de los Faraones egip¬ 
cios, á los otros del cautiverio de los caballe¬ 
ros feudales; el torrente Cedrón, donde co¬ 
rrieron las lágrimas de David,- y el monte 
Olivete, donde manaron los sudores de Cris¬ 
to, y el Calvario, donde se consumó el sacri¬ 
ficio de la Redención, y el Sepulcro, donde 
estuvo entre los átomos de la tierra el que 
ahora está entre los ángeles del cielo; la toma 
de Jerusalén, cuyas mezquitas se empaparon 
tanto en sangre que llegaba hasta la cincha de 
nuestros caballos; las elegías de los árabes, á 
quienes sólo quedaba, si vivos, el lomo de sus 
camellos para huir, y si muertos, el estómago 
de los buitres para enterrarse; la figura mística 
de Godofredo de Bouillón, el rey-virgen que no 
puede ceñirse una corona de oro allí donde Cristo lle¬ 
vara una corona de espinas; la figura poética de Tan* 
credo, en el cual se personifica el genio de la caballería; 
las órdenes militares, con sus cruces rojas sobre sus tú¬ 
nicas blancas, y las órdenes monásticas, que suscitan 
por un momento la antigua facundia moral de la Tie¬ 
rra Santa:grandiosa epopeya donde verdaderamente el 
espíritu moderno sufre una de sus más bellas meta¬ 
morfosis y la humanidad una de sus más admirables 
transfiguraciones. Pero el Tasso canta este hecho con 
el espíritu de la Edad media. Compañero de los cruza¬ 
dos, su poesía hubiera sido maravillosa entre los espe¬ 
jismos del desierto y los dolores de la guerra. Después 
de tres ó cuatro siglos que las cruzadas se han inte¬ 
rrumpido, y San Luis ha muerto, y Carlos de Anjo ü 
ha despojado, á guisa de pirata, los últimos cristian° s 
dispersos, y la orden de los templarios se ha disueltn 
por las maquinaciones de los reyes, y la rápida vic¬ 
toria de Federico II se ha malogrado por la invasión 
de los tártaros, y las huestes de Juan de Brienne han 
retrocedido á las inundaciones del Nilo, y los q ue 
iban resueltos á reconquistar Jerusalén se han con 
tentado sólo con establecer un imperio latino e 
Constantinopla, y los mismos pueblos cristianos ha 
reclamado que los libertaran de los cruzados por 1 
mor á las depredaciones, y Felipe Augusto y Ricaro^ 
Corazón de León sólo han sabido luchar entre i e , 
más que luchar con sus comunes enemigos, y Fe ó 
rico Barbarroja ha muerto en las fatales a S u ? s V Tf 
Cidno, y Conrado III ha vuelto casi solo, y Luis ; 
casi deshonrado de la segunda cruzada, y Salad» 
después de derrotar á los francos en Tiberíades, 
reconquistado á Jerusalén y destruido la obra ^ 
Godofredo, entregando la ciudad á los árabes: fr . 
camente, después de todo esto, la epopeya del I a , . 
es una pura epopeya erudita, académica, arqueol 8 
ca, cual esos poemas latinos consagrados en los a ^ 
res del Renacimiento, por Petrarca, á Escipion y 
Africa. 

Madrid, 25 de mayo de \&9 2 
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LA TRAGEDIA DE DUGANDINE 


P°r la señora Campbell. - Ilustraciones de W. Hatherell 

trist U g andine P arecía estar rodeada de una nube de 
e , eza Cuan d° la. divisamos por primera vez desde 
i nf a . mino - Asentada sobre una de las estribaciones 
sob n0reS del Pico de Du g^ n » sus casas se agrupan 
q u re UQ cer ro cubierto en parte de matorrales y bos- 
l a ’ Co ° Profundos desfiladeros que se elevan hasta 
fond m í fe de la moníaña > la cua l forma un pintoresco 
que ° de - la estación principal. En la tarde del día en 
comienza nuestra historia había estallado una 
que f enta P ° r el 0este de Dugandine, y el precipicio 
2ador ranqueaba ,a montaña tenía un aspecto amena- 
g rand ; en su fondo, algunos álamos blancos, con sus 
brazo 6 V amas desnudas, semejantes á descomunales 
en ca de esqueleto, parecían fantásticos centinelas 
s °mbr' S de guardar ac l uel siti °; mientras que los 
seminé desfiladeros llenos de maleza, las rocas di- 
cieio t S ’ los árboles semejantes á fantasmas y un 
f°rnia ena P estuoso > de color plomizo, contribuían á 
menos ? C0n Í unt ? Idgubre y extraño, que no podía 
c° ntemp ü i e a producir honda impresión en quien los 

llo^í 11 ^ 0 y y° Ibamos á ver las carreras de caba- 
b U g a bi> pues aquel año había tocado en suerte á 
ello 8 nn De el celebrarlas, y todos se alegraban de 
|1 Sr. Boulton tenía fama de ser el hom- 
c °Qsidp S iberal de Australia, y Dugandine podía 
las hac' 1 ^ 6 como m ás importante y cómoda de 
t ñad era lendas de * ® ra una & ran construcción de 
r¡ad as v C ° n ® xtensas galerías, llenas de las más va- 
ras de] • Prec ,^ osas dores > y sombreadas por enredade- 
s Uav e n Jazn í ín del Cabo; allí había un jardín, que en 
Has esm? d Í ente deslizábase hasta el lago, cuyas ori- 
ces en alta ban lilas blancas y azules, flotando á ve- 
C ° n su m Serena superficie líquida; puertas blancas 
dea da ^ arco de verdura; una pequeña avenida bor- 
Pu es CQ e naran jos en flor, que perfumaban el aire, 
delicio rría el mes de septiembre, es decir, la más 
cid° gavera de Australia; y en fin, un redu- 
c aba{j as 0 . formado por construcciones exteriores, 
CUa 0tos’n CaSd:aS y cómodas barracas para alojar á 
Veías e egasen de las demás haciendas. Más allá 
das d e a es Pecie de campamento, con vistosas tien- 
aco ^od a C r paña P ertenec ientes á los hombres más 
Pienso p h de ^ a ^calidad, y además había un in- 
■^Pena° berdz0 que P odia servir de salón de baile, 
darnos A Conoc i a yo á la señorita de la casa donde 
Pila v ez hospedarnos, pues habíala visto solamente 
Ostras 6 * 1 . dne y> donde residía antes; pero de todas 
e Ha fué j Ve 5 :i 9 as » cuando fuimos á vivirá Womberah, 
f a2 °nes r Urdca que me interesó, y esto por varias 
^ e bez as ' n Primer lugar era muy linda, una de esas 
nos ofrecen á menudo 
P°m 0 e] as Juanes de Australia; complexión suave 
límpidos lm ^ ri0r de una concha, ojos garzos muy 
Cicadas C j bePo castaño con matiz rojizo, facciones 
jfácia. aL dulce sonrisa y movimientos de infinita 
K re der a de esto, Ester, así se llamaba, era 

1 de im UniCa d ^ ^ r ' L°ul ton > rico propietario, hom- 
^ e §islativ^^ >0rt . anc ^ a, como individuo de la Asamblea 
he la 0 p . ^ J e fe del partido afecto al Gobierno, ó 
Utl °s ü otros n * Segdn ^ ue P 0 d er se ejerciera por 

Se n °s^refi ^ j Uve ntud de Ester, á juzgar por lo que 
atlla2 0n a babía tenido algo de novelesco. Hábil 
> ac ostumbraba á recorrer continuamente 


los bosques sin temer nada ni á nadie; complacíase 
en hacer gala de su destreza en la equitación, prac¬ 
ticando los más arriesgados ejercicios, y á menudo 
franqueaba los desfiladeros, por lo regular en compa¬ 
ñía de Juanita Harkness, hija de un colono rico, y de 
su hermano Jim. En una de aquellas expediciones, 
Juanita, arrojada del caballo, quedó muerta, y tan do- 
lorosa fué la impresión producida en Ester por esta 
desgracia, que tuvo una enfermedad nerviosa, y fué 
preciso enviarla á Sidney para pasar dos ó tres años 
con una tía suya. 

Todo esto nos refirieron cuando llegamos á Wom¬ 
berah y asimismo nos dijeron que el Sr. Boulton era 
hombre rudo, completamente entregado á la política 
y á las especulaciones comerciales, por lo que se ocu¬ 
paba poco de su hija, quien después de la muerte de 
su padre fué confiada á la esposa del superintendente. 

Había bastante gente en las espaciosas galerías 
de la casa y en la avenida de naranjos; colonos, an¬ 
cianos y jóvenes, señoritas, muchas de ellas con tra¬ 
je de amazona ó de campesina y las más vestidas á 
la última moda, reconociéndose por esto que eran de 
la ciudad. Entre estas últimas hallábase la señorita 
Boulton, apoyada contra una columna de la galería 
y deshaciendo maquinalmente entre sus manos una 
ramita de verbena, mientras hablaba con un joven de 
aspecto aristocrático, en quien reconocí al capitán 
Fenwick, ayudante de campo del gobernador militar. 

Apenas me vió Ester, corrió hacia mí y recibióme 
con la más afectuosa cordialidad. Sus gracias de niña 
constituían en ella el mayor encanto, y aunque se 
distraía con frecuencia, á veces decía cosas inespera¬ 
das y eran chistosas sus ocurrencias. 

Ester me condujo á mi habitación, que estaba en 
un edificio contiguo á la casa grande é independiente 
de ella, en medio de un naranjal. 

- Supongo, me dijo, que no le importará á usted 
estar separada de las demás; nosotras seremos las 
únicas habitantes de esta cabaña. Mi padre tenía 
aquí antes su oficina; y como supuse que la casa se 
llenaría de gente, apenas llegué parecióme que lo más 
acertado sería fijar aquí mi domicilio, porque me 
agrada la soledad y el perfume de los naranjos en flor. 

Ester me habló después de las disposiciones que 


se habían tomado. Proyectábase dar un baile aquella 
noche en el cobertizo, y al día siguiente se celebrarían 
las carreras. La linda joven me ofreció después su 
ayuda para desempaquetar mis efectos, hízome varias 
preguntas intempestivas, y hablóme de sus propios 
asuntos con la misma franqueza que hubiera podido 
tener con una amiga de muchos años. 

¿Conocía yo el distrito bien? ¿Tomaría parte en las 
carreras el Sr. Oliver, mi esposo, con su propio ca¬ 
ballo? Había oído decir que Jim Harkness estaba 
en el Norte, traficando en ganado, y que tenía su re¬ 
sidencia entre Womberah y Dugandine. ¿Sabía yo si 
Jim pensaba asistir á las carreras? 

Contesté á esto último, diciendo que no me era 
posible satisfacer su curiosidad, porque lo ignoraba; 
y entonces Ester continuó hablándome con singular 
volubilidad de sus asuntos. Díjome que había estado 
largo tiempo ausente de Dugandine; que estaba muy 
enterada de todos los cambios ocurridos, y que ahora 
debería permanecer donde estaba porque su tía se 
hallaba en Inglaterra. Refiriéndose á su primera ju¬ 
ventud, preguntóme si no me parecía cosa extraña 
que se la hubiese dejado correr por los bosques hasta 
cerca de los diez y ocho años, sin darle apenas edu¬ 
cación, y á esto contesté que en rigor no tenía nada 
de particular. 

-¡Oh!, repuso Ester; no sabe usted cuánto me 
consuelan sus palabras, pues veo que no me tomará 
por una salvaje. 

Su más dorado sueño se reducía á ir á Inglaterra. 
Habíase esforzado para curarse de su desmedida 
afición al bosque y á la equitación, y ya no le agra¬ 
daba aquél, ni tampoco montaba, al menos como 
antes; odiaba las montañas, y solamente con verlas se 
entristecía. Cifraba su mayor dicha en ir á Europa ó 
á América y no volver jamás á Australia. Como no te¬ 
nía amigas, deseaba que yo lo fuese suya, y suplicá¬ 
bame que dispensase su franqueza, porque era muy 
ingenua y yo le inspiraba profunda simpatía. Había 
tenido el pensamiento de que yo llegaría á mezclarme 
en alguno de los asuntos de su vida, y siempre pensó 
que las personas que escriben historias han de ser 
más agradables que las de carácter prosaico. En 
cuanto á ella era muy romántica, aunque por más de 


Hábil amazona, acostumbraba á recorrer continuamente los bosques.., 
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una razón tenía motivo para odiar todo lo novelesco. 
Prosiguió hablando un rato sobre sus cosas y dejóme 
verdaderamente encantada por su manera en el decir 
y su infinita gracia. 

- Supongo, dijo al fin, que no se enojará usted 
porque le haya hablado de todas mis cosas; usted tie¬ 
ne más edad que yo, y puede ser una buena amiga 
para mí, ya que no tengo madre. 

Al oir esto, estrechóla entre mis brazos, y tal vez 
con más efusión de la debida roguéle que confiara 
en mí, si esto podía servirle de consuelo, y que no 
dudase de mi lealtad y discreción. 

Una cortina divisoria, de tejido azul, separaba la 
habitación de Ester de la mía, aunque en rigor las 
dos no formaban más que una, larga y estrecha, La 
joven me dijo que todas las señoras se 
alojaban en la casa grande y los caballe¬ 
ros en el campamento, y que por falta de 
espacio habíales sido forzoso dividir su 
habitación de aquella manera. 

Por lo demás, el aposento estaba ador¬ 
nado con gusto; la ventana tenía vistas á 
la avenida de naranjos y á la caleta, y 
desde allí divisábase también el campa¬ 
mento, cuyos fuegos brillaban al través de 
los árboles. 

Ester fué á buscarme cuando la gran 
campana de la estación anunció la hora 
de comer; y por un pasadizo cubierto 
condújome á un edificio de madera más 
grande que, según me dijo, era un nuevo 
almacén, el cual se destinaría á comedor 
durante la semana de las carreras. 

En la galería habíanse reunido unas 
cien personas, y otras se hallaban en el 
paseo; vi señoras y caballeros vestidos de 
etiqueta, así como también algunos colo¬ 
nos, á quienes no parecía importar mu¬ 
cho que se fijara la atención en su tosco 
traje. 

Allí no había al parecer orden de pre¬ 
cedencia, pues apenas hubo resonado la 
campana, el capitán Fenwick dió el brazo 
á Ester y yo acepté el del Sr. Boulton. 

Mi nueva amiga llevaba un magnífico 
ramo de flores silvestres, y la oí dar gra¬ 
cias al capitán; este último debió pedirle 
sin duda una flor, pues la joven le dió la 
mejor de su ramo, que el capitán colocó 
al punto en el ojal de su levita. Fácil era 
ver que estaba enamorado de la joven. 

A decir verdad, cuando vi á Ester sen¬ 
tada en la extremidad de la mesa, son¬ 
riendo y hablando con unos y otros, pa¬ 
recióme la encarnación de la juventud y 
de la dicha; pero á veces sus facciones 
tomaban una expresión extraña, y. noté 
que á intervalos dirigía inquietas miradas, 
como de temor, hacia la ventana, cual si 
se imaginase que algún fantasma vagaba 
por el jardín á la luz de la luna. 

La tempestad había cesado del todo, 
y el Pico de Dugán se destacaba majes¬ 
tuoso y soberbio bajo el cielo azul;Alde- 
barán y Orión brillaban sobre él cual jo¬ 
yas magníficas. El camino que conducía 
al cobertizo estaba iluminado con faroli¬ 
llos de color, y en la cumbre del cerro habíase en¬ 
cendido una inmensa hoguera, cuyo resplandor se 
reflejaba en la hacienda y en las aguas del lago. Los 
negros, reunidos alrededor de la misma, medio des¬ 
nudos y gesticulando como acostumbran, entonaban 
un salvaje canto de guerra para acompañarse en la 
danza; en el campamento había también hogueras, y 
á intervalos veíanse pasar obscuras formas; el eco de 
las canciones de los colonos confundíase con el de los 
gritos de los negros y el sordo rumor producido por 
las aguas, y todo esto constituid un espectáculo pin¬ 
toresco y poético á la vez. 

Cuando comenzó el baile en el cobertizo, preferí 
huir del calor y de la excesiva luz, y trasladóme á una 
tosca galería que daba al cobertizo, desde la cual po¬ 
día ver á los bailarines en el interior y observar el 
paisaje por fuera. 

Hacía poco tiempo que estaba allí cuando noté la 
presencia de otra persona que al parecer vigilaba; era 
un hombre, oculto detrás de una enredadera de pa¬ 
sionarias, y por su aspecto me pareció un colono; 
aunque joven y bien parecido, tenía algo de vulgar y 
ordinario. Llevaba sombrero de castor con ala enros¬ 
cada y adornado de musgo amarillo, según la costum¬ 
bre del país; y como se acercase más á la luz, observé 
que tenía el rostro moreno y agraciado; pero su ex¬ 
presión revelaba el resentimiento ó la cólera, y sus 
miradas fijábanse con insistencia en el salón de bai¬ 
le. La expresión maligna de aquel hombre me inquie¬ 


tó, y como no parecía caballero, deduje al punto que 
estaba enojado por no haber recibido invitación al¬ 
guna. 

El movimiento que hice y la exclamación que dejé 
escapar debieron llamar su atención, y al verme, acer¬ 
cóse á mí. 

- Dispénseme usted, señora, dijo sonriendo con 
cierto desdén; no hacía más que mirar el baile y ver 
cómo se divierten los que son superiores á mí. ¿Po¬ 
dría usted decirme quién es el caballero que baila 
con la señorita Boulton? 

- Es el capitán Fenwick, contesté, ayudante de 
campo del gobernador militar, y que ha venido de 
Sidney con licencia. 

- ¡Ah!, exclamó el desconocido con forzada son¬ 



Sus miradas fijábanse con insistencia en el ¿alón de baile 


risa. Yo conocí á la señorita Bouíton antes de que 
fuera á Sidney, y me interesaba saber esto. 

Siguióse una pausa, y mi interlocutor añadió: 

- ¿Tendría usted inconveniente en transmitir á la 
señorita Ester un mensaje de parte mía? No quisiera 
molestarla en este momento, porque es muy nerviosa 
y se disgustaría. Yo conozco las señales del cielo;... 
ahora está sereno; pero á las dos de la madrugada 
tendremos borrasca... Tenga usted la bondad de ma¬ 
nifestar á Ester que Jim Harkness lo ha dicho así. 

Al pronunciar estas palabras, descubrióse cortés- 
mente y desapareció sin esperar respuesta. 

Las palabras y modales de aquel hombre me die¬ 
ron alguna siniestra significación; pero en aquel mo¬ 
mento, y como para confirmar lo que dijo, un re¬ 
lámpago iluminó el horizonte, y á los pocos segundos 
oyóse el lejano fragor del trueno. Sin embargo, la 
tempestad debía estar lejos aún. 

No volví á ver á Jim Harkness y pronto me cansé 
de observar los movimientos calidoscópicos dentro 
del cobertizo; la música, por otra parte, aunque 'pu¬ 
diera inspirar á los bailarines, componíase tan sólo 
de tres flautas y un cornetín de Waratah, y no era la 
más propia para calmar una fuerte jaqueca como la 
que me aquejaba en aquel momento por efecto del 
calor sufrido en mi viaje desde Womberah. Guiller¬ 
mo llegó á poco y preguntóme si me agradaría ir á 
dar una vuelta para ver las iluminaciones, pues tam¬ 
bién él estaba cansado del baile y de las luces. 


Accedí con gusto, y fuimos á pasear entre los fa¬ 
roles chinescos, dirigiéndonos por el sendero que 
conducía al lago. A un lado y á otro veíanse diminu¬ 
tas mesetas y hondonadas donde crecían algunos go¬ 
meros aislados y altas hierbas. 

El brillo de la luna y de las hogueras producía una 
media luz que se reflejaba en las tranquilas aguas 
del lago, y el golpe de vista era delicioso. 

Cuando volvíamos después al cobertizo, pasamos 
por delante de un reducido cementerio, situado al pie 
del cerro y al que prestaba sombra un enorme go* 
mero. De pronto se me ocurrió levantar el pestillo de 
la puerta de hierro, y vimos en primera línea dos pe¬ 
queñas tumbas con piedras blancas, donde reposaban 
las hermanitas de Ester. Rogué á Guillermo, atraído 
entonces por algunos gritos de los negros 
que estaban arriba, que me dejara sola 
cinco minutos. 

A mí se me había muerto un niño, y la 
vista de aquellas tumbas despertó en mi 
alma un pesar que ahora no es ya más 
que un recuerdo sagrado. Ignoro cuánto 
tiempo estuve allí, sin que nadie me viera 
y apoyada contra el tronco del gomero, 
cuyas ramas me ocultaban en parte; pero 
de pronto oí pasos sobre la hierba seca, 
y sospeché que Ester estaba al otro lado 
del árbol á pocos pasos de mí. Hablaba 
en alta voz, y así la agitación de ésta co¬ 
mo las palabras y el rumor de pasos en 
la hierba persuadiéronme de que no esta¬ 
ba sola, por lo cual no quise dejarme ver, 
pensando que mi presencia sería enojosa 
en aquel instante. Supuse que se alejarían 
de allí pronto, y confiaba en que Ester 
no sentiría que yo conociera su secreto. 

- ¿Está usted seguro de que me ama?, 
decía la joven. ¿Está usted completamen¬ 
te seguro? 

- ¿Cómo no he de estarlo?, contestó la 
voz del capitán Fenwick. Hace ya tiempo 
que la adoro con locura; pero temía de¬ 
círselo, pues no pensaba usted más que 
en los bosques, y mostrábase siempre 
muy esquiva en mi presencia. ¿Sería tal 
vez porque yo no la inspiraba á usted la 
menor simpatía? 

- No, seguramente no era por eso, y 
tal vez algún día, añadió con acento de 
tristeza, sabrá usted lo que significaba. •• 

Al decir esto interrumpióse, dejando 
escapar un ligero grito, y aunque no p°” 
día ver, parecióme que el capitán acaba¬ 
ba de rodear con su brazo la cintura de 
la joven como para sostenerla. 

— Ya nada importa, añadió con extra¬ 
ño acento; todo es indiferente. 

El capitán murmuró algunas palabras» 
de amor sin duda, y besó la frente de Es¬ 
ter: luego nada se oyó; hubiérase dicho 
que en aquel instante no existía p ara 
aquellos dos seres el mundo exterior, con 
sus locuras y sus tristezas y sus sórdidos 
intereses, y yo pensé en los contrastes 
de la vida, en el pesar producido p° r a 
muerte y en la alegría que causa un Da 
cimiento. 

- ¡Oh! No debí venir á este sitio, dijo Ester con 
voz que revelaba el terror, y me parece muy mal p r ° 
nóstico que me hable usted de su amor junto á esa 
tumbas. ¡Casi me espanta, y no sé por qué se & 
figura que le haré desgraciado! 

— Adorada Ester, repuso el capitán, en esta entr e 
vista he sido más feliz que lo fui nunca. No hay P r0 
nóstico triste para aquellos que de veras se aman, ; 
no me explico ese temblor, ese espanto. ¡Supersticio 
sa niña! Volvamos al cobertizo y aún llegaremos 
tiempo para bailar el vals. r ., 

La joven consintió, y los dos se alejaron rápid 
mente. 

Como estaba cansada, me retiré á mi aposent 0 
antes de que terminara el baile, y aún no había P e 
sado en acostarme, cuando oí la voz de Ester cer 
de mí. 

- ¿Se puede entrar?, preguntó. j a 

Contesté afirmativamente, y al punto corrióse 

cortina divisoria y apareció la joven. u 

- Ya supuse que no estaría usted dormida toda > 
porque con el ruido que hacen por ahí fuera no 
posible cerrar los ojos. Creo que los negros han b 
do un poco más de lo regular. ¿Sería demasiada u ' 
queza rogar á usted que me desabrochara el ves 1 ^ 

Hice lo que deseaba, y en seguida se fue a y 
cuarto; pero volvió muy pronto, con bata H anC taI j 
el cabello suelto. Jamás había visto una muje f 
encantadora. 
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Ester fué a sentarse al pie de mi cama y pasaron 
dos o tres minutos sin que me hablase, pero unía v 
separaba sus manos alternativamente con un movi¬ 
miento nervioso. Tan pronto palidecía como se son- 
rojaba. y a veces echaba la cabeza hacia atrás como 

h,nh,h»° ra ? cabell ° y sonreía P ara sl l sus «¡os 

mecí^todcTsucua-po. 3 ^ Un& suave ^dón estre- 
d ¿ art0 , K° n ° C í a y °, la - Causa de esta agitación, pero 

Itr nt th' 6 6 k a J T n la misma d e te¬ 
mor que había observado antes y que tan singular¬ 
mente se mezclaba con una 4 singular 

expresión de infinita ternu¬ 
ra. Sin embargo, ya tenía 
yo la clave del enigma, y 
esperaba que la joven me 
hablase. 

-No me tenga usted 
por tonta, señora Oliver;... 
no puedo descansar por¬ 
que soy á la vez sumamente 
dichosa y desgraciada. Sien¬ 
to deseos de hablar ó de 
hacer algo para no entre¬ 
garme á mis reflexiones, y 
no me atrevo á acostarme 
porque, seguramente mi 
imaginación volaría dema¬ 
siado. Permítame usted per¬ 
manecer aquí un rato. 

-Tanto como usted 
quiera, contesté, porque yo 
tampoco tengo sueño. Es¬ 
toy segura de que esta no¬ 
che le ha sucedido á usted 
algo que le causa alegría 
más bien que tristeza. 

— Si, algo ha sucedido, 
contestó, estremeciéndose 
ligeramente. Dígame usted, 
señora Oliver, si sabe lo que 
es amar con el alma y el co¬ 
razón, y cerciorarse de que 
la persona á quien se con¬ 
sagra el más tierno cariño 
corresponde de igual mane¬ 
ra. Si á usted le ha sucedi-' 
do esto, comprenderá lo que 
me pasa esta noche. 

Al oir esto, no vacilé en 
confesar á la joven que ha¬ 
bía asistido invisible á su 
entrevista con el capitán en 
el cementerio; después la 
besé como á una hija, y di- 
jele que lo comprendía to¬ 
do; su soledad, sus senti¬ 
mientos, sus dudas y su ale¬ 
gría; y añadí que en todo 
esto simpatizaba con ella. 

La pobre joven me estre¬ 
chó entre sus brazos. 

- ¡Oh!, exclamó, usted no 
sabe.... no puede saber... 

¡Si mi madre viviera, si la 
tuviera á mi lado! ¡Qué sola 
estoy, Dios mío! 

Al decir esto prorrumpió 
en sollozos, y parecióme que 
estaba sobrexcitada en ex¬ 
tremo; procuré consolarla, 
diciéndole que, siendo co¬ 
rrespondida en su amor, nada tenía ya que temer, y 
no le faltaría quien la protegiese. 

- Sí, el capitán me ama, dijo Ester, tranquilizán¬ 
dose de pronto; no lo he sabido hasta esta noche, y 
ha pasado mucho tiempo sin que nos comprendiéra¬ 
mos, pero en la reciente entrevista nuestros corazones 
han hablado. Y esto no obstante, yo no pensaba 
amarle; me resistía tenazmente á ello, y cuando co¬ 
mencé á creer que solamente se fijaba en mí, luché 
para evitar su encuentro. Hace algún tiempo, sin em¬ 
bargo, todo ha sido inútil, y ya no he tratado de opo¬ 
ner obstáculo á mi afecto. La suerte está echada para 
mi, y debo aceptarla sea la que fuere. He pensado 
que aún puedo disfrutar algunos pocos días de felici¬ 
dad, aunque deba comprarlos á costa de mi vida. 

- Hija mía, repuse, algo perpleja al oir estas pala¬ 
bras, no creo que aquí pueda haber ninguna cues¬ 
tión de vida ó muerte. ¿Por qué ha de luchar usted 
contra lo que es natural y justo? 

-¡Oh! Usted no sabe..., exclamó Ester. ¡Si me 
atreviera á decírselo!... Y sin embargo, no estaría en 
su mano ayudarme en nada... ¡Anadie le sería posi¬ 
ble hacerlo! 

- Creo que puede usted confiar en mí, repuse. 


- Ya lo sé; lo comprendí así á las primeras pala¬ 
bras que hablamos, pero inútil fuera explicárselo aho- 

»ra... Me propongo ser feliz estos tres días, resulte de 
ello lo que quiera... Estoy en mi derecho, y usted 
misma lo reconocerá así. 

Al decir esto, la joven se levantó y comenzó á dar 
vueltas por la habitación como una fiera en su jaula. 

- Me parece que le revelaré á usted el secreto, 
dijo después de una pausa, pero no ahora todavía. 
Hace poco leí en un libro que en la Conserjería los 
prisioneros bailaban por la noche y se hadan el amor, 


cabeza DE estudio, de Adolfo Menzel 

n^K Ue 2° ign , 0raban <l ue el día menos pensado su 
nombre figuraría en la lista de las víctimas de la re¬ 
volución y que alguna mañana el ejecutor se presen- 
ana para conducirlos á la guillotina. Yo me encuen¬ 
tro en el mismo caso, y hasta que llegue mi verdugo 
quiero estar alegre... y seré feliz también. S 

Apenas hubo pronunciado estas palabras, oyóse 
otra vez el fragor del trueno lejano; Ester se estreme¬ 
ció, deceméndose de pronto, y yo recordé al punto 
la advertencia de Jim Harkness. P 

- Ester, dije, la tempestad es lo que en parte con- 
tnbuye a sobrexcitar á usted, porque el trueno afecta 
sin duda su sistema nervioso; pero lo más extraño es 
que me han encargado advirtiese á usted que habría 
tormenta a eso de las dos de la madrugada. 

Ester palideció al oir esto, y en la expresión de 
sus facciones reveló el más profundo terror. 

- ¡Que habría tempestad á las dos de la madruga¬ 
da!, murmuró. ¿Y la encargaron á usted que me lo 
advirtiese? ¿Quién se lo dijo? 

1 ~ U n hombre que estaba fuera del cobertizo, con 

la vista fija en usted mientras bailaba; es el mismo 
de quien me ha hablado usted esta tarde, Jim Hark¬ 
ness. J 


— ¡Ah!, exclamó Ester. 

Jamás he visto en rostro humano un cambio ta 
extraño y repentino como el que entonces se pr< 
dujo en el de la joven; la luz y la vida desaparecii 
ron de él; las facciones quedaron del todo rígidas 
los ojos desmesuradamente abiertos é inmóviles. 

En el mismo instante dieron tres golpes rápidos 
secos en la ventana de la habitación interior, acón 
pañados de un silbido particular; mas hubiérase d: 
cho que la joven no oía nada, pues permaneció in 
móvil como una estatua de piedra. La señal, pue 
tal parecía, se repitió, y y< 
me alarmé, porque todo es 
taba silencioso; solamenti 
de vez en cuando llegabí 
hasta nosotras, desde e 
campamento, el rumor de 
cantares y ruidosas carca 
jadas. 

- Ester, dije, voy á lia 
mar. ¿No oye usted? Mepa- 
rece que alguno trata de 
entrar... 

Y ya me dirigía á la puer¬ 
ta, cuando la joven, volvien¬ 
do en sí de pronto, me de¬ 
tuvo. 

- ¡Silencio!, exclamó; rfo 
haga usted ruido ni despie 
te á nadie. He aquí la coi 
firmación de mi pronósticc 
El ejecutor ha llegado y., 
debo salir á su encuentre 

Y cogiéndome del brazc 
acercóme á la cortina divi 
soria. 

- Es necesario que m 1 
acompañe usted... No temí 
nada, pues nadie le han 
daño. Deseo que permanez 
ca junto á mí para oirlo to 
do, pero no pronuncie une 
sola palabra ni tampoco in' 
tervenga en la cuestión... * 
menos que.. ; 

Ester se interrumpió, de¬ 
jando así ancho campo á 
mis suposiciones. Su apo¬ 
sento, así como el mío, era 
estrecho y largo, y en una 
extremidad del mismo ha¬ 
bía la ventana, cuyos posti¬ 
gos estaban entornados en 
aquel instante. En la mesa 
tocador ardía una luz; Ester 
la apagó, y acercándose des¬ 
pués á la ventana, abrióla 
de par en par. Al pie de ella, 
se veía un grupo de naran¬ 
jos; y por cierto que mien¬ 
tras viva asociaré el pene- 
trante perfume de sus flores 
con aquella misteriosa en¬ 
trevista á media noche. La 
ventana daba sobre un obs¬ 
curo rincón del jardín, y 
formando ángulo recto con 
ella elevábase un rústico 
pabellón, en el cual se des¬ 
tacaba la figura de un hom¬ 
bre. A la luz de la luna, que 
• , , , , , penetraba á través del folia- 

{ e u? Í S arboIes > reconocí al mismo con quien había 
hablado antes, á Jim Harkness. 

Ester oprimía mi mano, pero su acento no fue 
tembloroso cuando habló. 

- Puede usted entrar, Jim, dijo, y manifestarme 
cuanto guste; mas le advierto que no estoy sola;--' 
me a com p a ñ a j a señora Oliver. 

El hombre penetró en la habitación, adelantó dos 
pasos y detúvose de pronto, contemplando á Ester- 
Aunque la luz del astro de la noche no era muy 
ciara, pude reconocer por la movilidad del rostro de 
Jim que éste se hallaba bajo el imperio de las mas 
Í“ COn , tradas emociones, la ternura, la ansiedad, f 
enes! y los celos. Su aspecto era muy varonil; tenia 
, e 0 casta h° y ensortijado, facciones regulares, 
algo toscas bigote espeso, dentadura muy blanca y 
.expresión resuelta: sus grandes ojos parecían des 
pedir fuego mientras miraba á Ester. 

dprpf'K 6 j egro ’ di J 0 ai fin, que reconozca usted m 1 
derecho de estar aquí. 

rpnH^°i? re t COnozco ^ Ue ten ga ninguno sobre mí, J 1 ” 1 ’ 
nllrlrt - Ste - r ’ i 301 *° menos hasta que yo haya cu 
Phdo veintiún años, y para esto faltan aún tres 
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Jim se adelantó un paso más hacia la joven, le¬ 
vantando las manos con ademán de impaciencia, y 
después detúvose de nuevo. 
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-¡Dios mío!, exclamó; parece que toma usted las 
cosas con mucha frialdad... 

- ¿Lo cree usted?, repuso Ester. Pues voy á de¬ 
cirle la causa. Es porque estoy desesperada..., por¬ 
que comprendo que, sean cuales fueren las conse¬ 
cuencias, esta entrevista será el fin de cuanto pudiera 
haber entre nosotros. 

-¡El fin!, repitió Harkness. ¿Le 
parece á usted así?... Pues yo creo 
más probable que será el principio. 

Sin duda me toma por hombre de 
muy buena pasta, imaginando que 
voy á quedarme aquí fuera como un 
perro, para verla bailar con ese odio¬ 
so caballerito de Sidney, mientras 
escucha embelesada sus palabras de 
amor, en tanto que á mí se me con¬ 
sidera como un paria,... como un 
patán que apenas tiene derecho para 
sostenerla el estribo;... á mí, que la 
he tenido en los brazos, que soy su 
dueño y que daría mi vida por usted... 

Jim se interrumpió, dejóse caer en 
una silla, junto á la mesa en que Es¬ 
ter había dejado su ramo de flores 
y ocultó el rostro entre las manos. 

Ester,' conmovida sin duda, dejó 
escapar un hondo suspiro, soltó mi 
mano y dió un paso hacia Harkness. 

- Lo siento mucho, Jim, le dijo, 
pues en cierto modo, comprendo que 
es muy duro para usted... 

-¿Qué es lo que siente usted?, 

Preguntó Jim, levantándose brusca¬ 
mente. ¿Podrá causarle pena hacer 
fie mí el hombre más feliz de este mundo, si así 
le place?... Una sola palabra, Ester, y lo olvidaré 
todo... He recorrido centenares de millas para llegar 
á este sitio, solamente porque me dijeron que usted 
asistiría á las carreras; pensé que sería mi única pro 
habilidad de hablarle, y héme aquí; pero he sufrido 
mil tormentos mientras la veía bailar, oyendo su dul¬ 
ce voz... ¿No merece Jim una recompensa? ¿No me 
fiirá usted que se alegra de verme? 

Al oir estas palabras, Ester retrocedió vivamente. 

- No, Jim, contestó; lo siento por usted; pero yo 
no puedo decir eso, ni tampoco me es posible recom¬ 
pensarle. Todo concluyó entre nosotros cuando reco¬ 
nocí la deplorable imprudencia que había cometido. 

- ¡De modo que me rechaza!, exclamó Jim, irguién¬ 
dose con altanería. ¡Vamos, Ester, que se retire esa 
señora, y ventilaremos la cuestión entre los dos! 

Ester retrocedió más aún, fijando en mí una mira- 
fia de angustia. En aquel instante era tan iracunda 
L expresión de Jim y tan amenador su aspecto, que 
temiendo que la joven cediera, me interpuse. 

- Señor Harkness, dije, no me separaré ahora de 
Ester, y no creo decoroso que permanezca usted 
a fiuí... Usted es quien debe retirarse. 

- Está bien, replicó Jim; así lo haré. 

Y volviéndose hacia la joven añadió: 

- Advierto á usted, Ester, que sería peligroso apu¬ 
rarme la paciencia... Estoy loco de amor, y los celos 
me perturban... Le repito que soy peligroso;... y bue- 
n ? es que entienda usted, así como su amiga, que 
Pienso ser el amo. 

Y por un rápido movimiento cogió del brazo á la jo- 
Ven > pero ésta, dando un grito, consiguió desasirse. 


- ¡No me toque usted!, exclamó con voz ahogada, 
pues le odiaría más de lo que ya le odio. 

La vehemencia con que Ester dijo estas palabras, 
produjo sin duda 
honda impresión en 
Jim, pues cuando 
contestó revelábase 
en su acento más 
bien la angustia que 
la cólera. 

- ¡Es decir, repu¬ 
so, que he venido 
para oir de sus labios 
que me odia! ¡Y para 
esto he cumplido 
mi promesa de no 
exigir nada de usted 
hasta que cumpliera 
los veintiún años!... 
¡Y así es como re¬ 
compensa mi honra¬ 
do proceder, mi rec¬ 
titud! 

- ¡Su rectitud!, re¬ 
pitió Ester. ¡Qué sar¬ 
casmo! ¿Es por ven¬ 
tura honroso abusar 
de la ignorancia de 

una niña, aprovechándose del abandono en que se 
halla para hablarle de amor? ¿Es propio de un caba¬ 
llero utilizarse de las ideas románticas de una joven, 
y valerse del engaño para inducirla á consentir en un 
casamiento secreto? 

¡Casamiento!... Al oir esta palabra no pude repri¬ 
mir una exclamación de asombro, la cual tuvo por 
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eco otra, más sorda, más ahogada, el gemido angus¬ 
tioso de un hombre, que mi amiga no oyó sin duda 
en aquel momento de sobrexcitación y de cólera. 

Y mientras Ester hablaba, parecióme percibir ru¬ 
mor de pasos en el jardín; miré á la ventana, y á la 
luz de la luna vi al capitán Fenwick, que saliendo de 
la sombra de los naranjos penetró en la habitación y 
detúvose de pronto 


posa creían que yo estaba en Womberah. La difunta 
Juanita se ausentó, no recuerdo con qué excusa, y 
entonces Jim, valiéndose de un subterfugio, me in¬ 
dujo á casarme. Sin duda los dos habían concertado 
el plan. Poco después marché á -Sidney, y allí com¬ 
prendí la locura que había cometido. Jamas dije á 
mi padre, ni á nadie, una palabra de esto... porque 
tuve miedo,... y esperé... Jim había prometido no 
reclamarme hasta transcurridos tres años,... yo con¬ 
fiaba que en este tiempo él ó yo moriríamos, ó bien 
que algún milagro me libraría de mi compromiso; 
pero no ha pasado nada, ni la casualidad me ha fa¬ 
vorecido, y ahora debo renunciar á toda esperanza 
de felicidad en este mundo... ¡Emplazo de los tres 
años ha terminado ya, y yo amo á otro con toda la 
fuerza de mi alma... y prefiero la muerte mas bien 
que vivir bajo el mismo techo con Jim Harkness... 

- ¡Ester, hija mía!, exclamé; no diga usted eso. 

El capitán estaba detrás de la joven, y ésta se co¬ 
gió á él con expresión desesperada. 

- ¡Oh!, exclamó; ¿cómo ha sabido usted?... ¿Por 
qué ha venido? 

- Estaba en el jardín, sabía que éste era el apo¬ 

sento de usted, oí un grito y he venido para ver si 
ocurría algo. _ 

Después, volviéndose hacia Jim, añadió con acento 
de reconcentrada cólera: 

- ¡Infame! Si necesitaba usted decir algo á esta 
señorita, debía elegir otra ocasión y otro sitio más 
propio que éste. Pienso que puede ser dudosa la le¬ 
gitimidad de ese matrimonio, conseguido por un en¬ 
gaño del que Ester es la víctima, y en este asunto 
deberán entender el padre y los tribunales. 

Al contemplar al capitán, con su marcial aspecto, 
su arrogante actitud y su aire distinguido, y al oir su 
voz, ahogada por la cólera, pero tan 
diferente en sus modulaciones de la 
de Harkness, no pude menos de par¬ 
ticipar de la repulsión de Ester hacia 
semejante marido, sintiendo, como 
ella, que algún incidente no la hubie¬ 
se librado de tal hombre. 

Aquella dramática situación no me 
infundió mucha inquietud, ni temí 
que tuviese graves consecuencias, aun¬ 
que por el pronto pensé que Jim se 
precipitaría sobre su rival; tal era la 
expresión de odio y de furor que se 
pintó en su fisonomía. 

El capitán Fenwick, con los ojos 
brillantes de indignación, parecía do¬ 
minar con su mirada al otro, del 
mismo modo que la del loquero im¬ 
pone al demente; pero de pronto, la 
fisonomía de Harkness tomó tal ex¬ 
presión de terrible calma, que temí 
algo funesto, aunque por el pronto 
fué un alivio para los actores de aque¬ 
lla escena. 

- Soy su esposo, dijo con reposado 
acento, y desafío á todos los tribuna¬ 
les de Australia á que nieguen mi de¬ 
recho; le tengo para conducir á mi 
esposa á mi propia casa; también para ordenarle á 
usted que salga al punto del aposento de mi mujer, 
de quien sólo podría ser amante... 

- Sí, pero no tiene usted derecho para injuriarnos 
á ella y á mí... ¡Cuidado con lo que dice!... 

Ester se interpuso, y desviándose del brazo con 
que rodeaba su cuerpo el capitán, cogió una mano de 


como asombrado. 

- Ester...,comen¬ 
cé á decir; pero la 
joven levantó una 
mano como para im¬ 
ponerme silencio. 

- Sí, dijo; ya lo 
sabe usted; ahora no 
puede haber secre¬ 
to;... hace tres años 
que me casé con él. 

Otra vez se oyó el 
mismo gemido de 
antes; pero Ester, 
como si no lo oyera, 
siguió hablando pre¬ 
cipitadamente. 

- Sí, quiero que 

lo sepa usted todo, 
señora Oliver. Yo 
acostumbraba á pa¬ 
sear á caballo todos . . . , . 

los días con Jim y su hermana, que murió más tarde I éste, que besó con apasionamiento, y exclamó, bn- 
á rnnsecuencia de una caída; y cierto día mecondu- liantes los ojos de indignación: 

jeron á Waratah, cuando el superinténdente y su es I - Sí, es mi amante, mi leal amante, y le doy ahora 
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la mayor prueba de mi confianza y de mi inalterable 
amor: también nosotros hemos tenido nuestro mo¬ 
mento de felicidad que vale por mi vida entera; pero 
ahora he de renunciar á ella, y esta habrá sido nues¬ 
tra última entrevista, después de la cual nos separa¬ 
remos para siempre. 

-No, Ester, no nos separaremos para siempre, 
dijo el capitán; veamos primero si los tribunales re¬ 
conocen la legalidad de ese matrimonio, que tal vez 
resulte nulo. La ley del amor es muy poderosa, y en 
nombre de ella me declaro desde ahora defensor de 
usted. 

Jim no decía nada; mas parecióme que se esforza¬ 
ba para contenerse, y me atemorizó su aspecto, pues 
figuróme estar viendo una fiera rabiosa en el momen¬ 
to de ir á caer sobre su presa. Había algo terrible y 
nada natural en su profundo silencio y en su inmo¬ 
vilidad; tenía la cabeza inclinada; sus ojos brillaban 
singularmente bajo las espesas cejas; y con la mano 
apoyada en la cadera, oprimía los cordones de su cin¬ 
turón de cuero con un movimiento nervioso, como 
para reprimir su furor. En todo esto pensé más tarde, 
pues en aquel instante no podía darme bien cuenta 
de mis impresiones, porque toda mi atención se fija¬ 
ba en Ester y en la mirada de éxtasis que dirigía al 
hombre á quien amaba. 

- Mañana mismo, dijo la joven, volviéndose hacia 
el capitán, nos despediremos para siempre; ahora 
sabe usted ya toda la verdad, y creo que esto basta 
para que se aleje de mí, y si de veras me ama, no 
trate de volver á verme. Dispénseme usted por ha¬ 
berle ocasionado esta pena, y consuélese recordando 
que usted es el único hombre á quien amaré en mi 
vida; pero seguramente no tardará en olvidarme, 
porque encontrará mujeres que valgan más que yo. 
Por lo que hace á Jim, no hemos de vituperarle tan¬ 
to; cierto que me indujo á consentir en lo que era 
una verdadera locura, abusando de mi ignorancia; 
pero ni él ni Juanita conocían mis ideas románticas, 
ni sabían tampoco á qué extremos podía conducirme 
mi carácter. Lo que no puedo perdonar á Jim es que 
combinase el plan secretamente y me engañara di- 
ciéndome que perdería mi buen nombre y mi repu¬ 
tación si no me casaba con él. 

Y volviéndose á Jim, añadió: 

- Todo cuanto ha hecho usted ha sido inútil. Po¬ 
drá usted decir lo que guste á mi padre, á los jueces 
y á los abogados; podrá arrastrarme hasta su casa si 
en ello se empeña; pero me arrancaré la existencia 
antes que vivir con usted como su esposa bajo el 
mismo techo... Lo he dicho ya, y ahora lo juro de¬ 
lante de usted, de la señora Oliver y del hombre á 
quien amo con todo mi corazón y el único á quien 
podía pertenecer. 

Apenas había pronunciado Ester las últimas pala¬ 
bras, vi brillar algo en el aire, algo en que se reflejó 
la luz de la luna con la rapidez del relámpago: era el 
cuchillo de Jim. Yo no sé lo que entonces pasó, y 
aún me estremezco al recordar vagamente aquella 
horrible escena; vi brillar el arma, oí el grito de la 
joven al caer, y la voz del capitán Fenwick, que ex¬ 
clamaba con acento de angustia: «¡Dios mío, la ha 
matado!» 

Jim Harkness, inmóvil en el mismo sitio, profi¬ 
rió una espantosa carcajada. 

- ¡Sí, dijo con una calma terrible, le he atravesado 
el corazón! Tenía intención de matarla, y ya está 
hecho... Era mi mujer, y usted quería arrebatárme¬ 
la... ¡Ah! Llévesela ahora si así le place; y si quiere 
guardarla hasta que los gusanos vengan á buscar su 
presa, yo no me opondré á ello. Ester ha muerto y 
yo he sido su verdugo. ¡Llame usted á su padre y á 
todos cuantos usted quiera; me entregaré sin resis¬ 
tencia, repitiendo siempre ante mis jueces que mi 
intención era matar á Ester! 


Tal fué la tragedia de Dugandine, y bastó para 
que aquel año no se celebrasen las carreras de caba¬ 
llos en Ubi. 

Ester se halla enterrada en el pequeño cementerio, 
y al pie de su tumba, sobre la cual se eleva una cruz 
de mármol blanco, planté un arbusto que al año si¬ 
guiente estaba cubierto de flores, de las cuales envié 
una al hombre que tanto la amó en vida. 

En cuanto al capitán Fenwick, presentó su dimi- 
misión y marchó á Inglaterra para olvidar aquel san¬ 
griento drama. 

Jim Harkness no fué citado ante el tribunal, ni se 
le siguió causa por su delito, ni tampoco se hizo pú¬ 
blica la historia de su casamiento secreto; pero á los 
dos días de haberse cometido el crimen, Jim murió 
en un paroxismo de locura, y siempre se supuso que 
Ester Boulton había sido víctima de un demente, 
irresponsable según las leyes. 

Traducido por E. L. V. 


MISCELÁNEA 


Bellas Artes. -La Asociación Artística de Barmen ha 
adquirido por 15.000 pesetas el cuadro de Carlos Becker Don 
Juan de Austria en presencia de Carlos V. El cuadro del pro¬ 
pio artista Herederos alegres ha sido adquirido por el empera¬ 
dor de Alemania. 

- M. Alfredo Bruneau, autor de la música de Le Réve hace 
poco estrenada en París, está terminando la de una ópera ti¬ 
tulada Attacque du Moulin, como aquélla basada también 
en una novela de Zola. 

- En el mes de septiembre se inaugurará en Vannes, patria 
de Lesage, un monumento erigido á la memoria del autor de 
Gil Blas : la obra del escultor Emerand de la Rochette repre¬ 
senta el busto del célebre escritor puesto en un pedestal, en el 
que una campesina deposita una rama de laurel y algunas fio- 
res silvestres. 

- En el concurso celebrado en Alemania para el monumen¬ 
to que ha de erigirse en honor del emperador Federico en el 
campo de batalla de Worth, se han concedido tres premios de 
5.000 pesetas á los proyectos de Maximiliano Baumbach, Mai- 
son y Hidding, habiendo sido confiada al primero la ejecución 
definitiva de la obra. 

- La colección de antigüedades de los museos de Berlín se 
ha enriquecido con un busto de mármol perfectamente conser¬ 
vado que se considera como obra del arte ático del siglo v y 
que se cree ser el retrato de Anacreonte. 

- El célebre compositor Francisco Suppé está escribiendo 
en Viena la música de una nueva opereta titulada Telémaco. 

—Con motivo de las fiestas del centenario del descubrimien¬ 
to de América se estrenarán en Génova cuatro óperas cuyo 
protagonista en todas ellas será Cristóbal Colón: una de ellas 
ha sido escrita por el barón Franchetti, autor de Israel y se 
pondrá en escena en el Cario Felice. 


T j ue yueen s Late, de .Londres, sí 

han dado tres curiosas representaciones de hermosos cuadro- 
ai vivo, a beneficio de la Escuela real de Labores de aguja: lo: 
cuadros, primorosamente dirigidos por la condesa de Cotten 
ham y Mistress. Tyssen Amherst, eran de asuntos histórico- 
relacionados con las materias objeto de enseñanza en la citads 
escuela, habiendo llamado especialmente la atención los que 
representaban: á la reina Matilde y á las damas de su corte 
bordando tapices de Bayeux; la entrevista entre la reina Caro 
lina y Juana Deans, en la que aquélla entregó á ésta un costu 
rero con un billete de 50 libras esterlinas, y la aparición de ur 
ángel a Santa Elena mientras ésta estaba bordando. Los tra¬ 
jes eran riquísimos y apropiados á las distintas épocas (egipcia 
griega, bizantina, normanda, medioeval, de los Tudor y deí 
rey Jorge), habiendo terminado la función con un cuadro ale¬ 
górico en que la diosa Industria apareció rodeada de persona¬ 
jes simbolizando todos los materiales que entran en las labores 
de aguja, seda, lana, algodón, lino é hilos de plata y oro. 

- Con motivo de la inauguración de una feria para conme¬ 

morar el centenario de la fundación de la Escuela de huérfa¬ 
nas de francmasones de Escocia é Irlanda, organizóse en los 
salones de la Sociedad Real de Dublín una fiesta en extremo 
original* un whist musical con naipes vivientes. Las principa- 
les cartas de la baraja estaban representadas por ilustres damas 
y caballeros de la sociedad escocesa, y las menos importantes 
por las educandas de la citada escuela: las primeras lucían ri¬ 
cos y caprichosos trajes, y las segundas, como les está prohibi¬ 
do quitarse el uniforme, llevaban sobre éste grandes cartones 
figurando las cartas respectivas, y todas juntas ejecutaron, al 
compás de una música compuesta ad hoc , varias elegantes figu¬ 
ras que simbolizaban todas las jugadas del whist. La diversión 
resultó sumamente entretenida y muy original, y de seguro que 
la idea en ella desarrollada no será echada en saco roto por al¬ 
gún director de escena, que la utilizará para alguna de esas 
piezas de gran espectáculo tan en boga en los principales 
teatros. r r 

-En Alemania se está terminando un tren de lujo para el 
emperador, en cuya construcción se trabaja hace tres años y 
que costara 3.750.000 pesetas. Compónese de doce coches que 
comunican entre sí por corredores, entre ellos un salón-biblio¬ 
teca tapizado con Gobelinos procedentes de Charlotenburg un 
comedor cuyos muebles y paredes son de roble, un salón tapi¬ 
zado de raso blanco, dos vagones para los niños, un salón de 
recepción con grupos y estatuas de mármol, un lujoso fumade¬ 
ro, tres dormitorios con tocador y cuarto de baño, una hermo¬ 
sa cocina y varios compartimientos para el séquito y la servi- 
dumbre. 

- En Londres se ha inaugurado en el Earls Courtuna Expo¬ 

sición internacional de Horticultura y Floricultura, en la que 
pueden apreciarse los progresos de estas dos ramas de la acti¬ 
vidad humana desde los tiempos más remotos hasta nuestros 
días: en la sección retrospectiva se admiran bellas reproduc¬ 
ciones de los jardines de Egipto, con su avenida de esfinges ter¬ 
minaba por un templo faraónico; de Roma, con sus nichos lle¬ 
nos de estatuas clásicas y sus cuadros de verdura tales como los 
describe Pimío; de Grecia, de los campos de te de la India y 
de Cedan, y de los jardines chinos, japoneses é ingleses de pa¬ 
sadas épocas. En la sección moderna hay hermosas muestras 
de jardines holandeses, belgas, italianos, franceses y ale¬ 
manes. 1 


NUESTROS GRABADOS 


De sobremesa, cuadro de Pío Joris.- Este pin¬ 
tor italiano es uno de los que con más acierto han logrado re¬ 
producir en el lienzo los tipos y las costumbres de las clases 
media y baja de su patria, y de los que con más gracia saben 
tratar los asuntos que unos y otras le inspiran. Dígalo en prue¬ 
ba de ello, el encantador grupo de estas romanas que aprove¬ 
chando el día de fiesta se han vestido con sus mejores galas y 
en alegre comitiva han ido á comer en una de esas villas en¬ 
cantadoras que se encuentran en las cercanías de la Ciudad 
Eterna. La expresión de todos los rostros y las actitudes del 
lector y de las oyentes están trazadas de mano maestra, realzan¬ 
do las bellezas de las figuras las paredes cubiertas de estatuas 
y la frondosa alameda que les sirven de fondo. 

El niño y el perro, dibujo de Luis Boilly.- 
Fué éste uno de los pintores franceses más famosos á fines del 
siglo pasado y principios del presente: dedicóse principalmente 
á los cuadros de genero y á los retratos, distinguiéndose la ma¬ 
yoría de sus obras por su frescura y espontaneidad, cualidades 


que pueden observarse en el dibujo suyo que reproducimos. En 
sus últimos años dedicóse á la litografía, dando pruebas en 
este arte de prodigiosa fecundidad, y alcanzando con sus be¬ 
llísimas producciones en este género una popularidad extraor¬ 
dinaria. 

1.—Mañana de otoño, cuadro de D. José María 
Marqués.-2. Descanso, cuadro de D. José Ma¬ 
na Tamburini.-3. Recuerdos de lo que fue, 
cuadro de D. Juan Guzmán.-4. Recuerdos de 
Granada, cuadro de D. Isiaoro Marín. - 5. El 
primer disgusto, cuadro de D. Fernando Ca¬ 
brera. - 6. Borracho, cuadro de D. Luis Gra- 
ner -7. Recuerdo de Sevilla.-8. La fiesta de 
l_as palmas en Sevilla, cuadros de Tomás Mu¬ 
ñoz Lucena. - Si los artistas españoles contemporáneos 
han logrado seguir las huellas de sus predecesores, cábele a 
Barcelona la gloria de reunir periódicamente sus obras en un 
Salón fundado por la iniciativa particular. Allí, en la Galería 
Pares, puede estudiarse el movimiento artístico español, pues- 
. to que en cada una de las exposiciones anuales que en ella se 
verifican, figuran obras de la mayor parte de nuestros artistas. 
Prueba de ello son los ocho lienzos que reproducimos, debidos 
a igual número de pintores de distintas provincias. En cada 
uno de ellos hállase fotografiado el carácter de su autor, el ge¬ 
nero que cultivan y las cualidades que poseen. 

_ La, mañana de otoño , de D. José María Marqués, es un bo- 
fiito estudio del natural, fresco y jugoso, avalorado con cierta 
vaguedad que presta al paisaje poético encanto, circunstancia 
que se observa en la mayoría de sus composiciones, cual si el 
pintor rindiera culto á la idealidad. Y téngase en cuenta que 
Marqués no cultiva solamente el paisaje, ya que en la pintura 
de género ha producido algunas obras de mérito en las que se 
demuestra por completo el sentimiento artístico que rebosa en 
su alma. 

El Descanso, de D. José María Tamburini, denuncia esa con¬ 
junción admirable que es causa del encanto que inspiran todas 
las obras de este pintor, esto es, pintor por la forma, poeta por 
el sentimiento. Tamburini es uno de los artistas que más hon¬ 
ran á Cataluña, distinguiéndose como buen colorista, y aun¬ 
que, quizás, extrema un tanto la belleza en su afán de dar á la 
forma mayores atractivos, recomiéndase siempre por la seguri¬ 
dad de los trazos y la exactitud de los tonos. 

Recuerdo de lo que fué es una bella composición, genuina- 
mente española, perfectamente estudiada y que revela en su 
autor, el genial pintor andaluz Juan Guzmán, la posesión de 
cualidades estimables, avaloradas por un espíritu observador. 
El músico callejero es tal vez el retrato de uno de esos tipos po¬ 
pulares. 

Varios cuadros de caballete, todos ellos apuntes y recuerdos 
de Granada, expuso el joven pintor granadino Isidoro Marín, 
cuyo nombre constituye una esperanza para el arte patrio, tan 
necesitado hoy, á pesar de la abundancia de producción, de 
continuadores de la buena escuela. En todos los cuadros nota- 
base esa brillantez de tonos y matices que constituyen la ñe¬ 
ra andaluza, en donde el sol brilla con más fuerza y todo vive 
y se anima. 

El primer disgusto se titula el cuadro que remitió desde 
Alcoy el laureado autor de Los huérfanos, el distinguido discí¬ 
pulo del malogrado Plasencia, Fernando Cabrera. Sencillo, es 
el asunto escogido por el joven pintor, pero aun así ha sabido 
imprimirle cierto sentimiento que cautiva. 

Luis Graner presenta otro tipo de borracho, tan recomen¬ 
dable como lo son los variadísimos estudios de tipos que de 
continuo nos ofrece, á los que debe la ejecutoria que el público 
le ha concedido de inteligente y laborioso artista. Sorprende 
su portentosa labor, con mayor motivo cuando todas sus obras 
son trasunto fiel de la realidad y sin que el amaneramiento des¬ 
truya sus cualidades de excelente y vigoroso colorista. 

. Recuerdo de Sevilla, La fiesta de las palmas y varios estu ¬ 
dios emitió Tomás Muñoz Lucena, el muy discreto autor del 
cuadro titulado Las lavanderas, que tanto interés despertó en 
la última Exposición Nacional de Bellas Artes. El Su Mu¬ 
ñoz Lucena no es un artista novel, y aparte del lienzo á que 
nos referimos, ha producido otras obras de mérito, á las que 
debe su bien cimentada reputación artística. Es un pintor de 
alientos, que cultiva el arte con fervoroso entusiasmo. 


Cabeza de estudio dibujo de Adolfo Menzel 
- Entre los primeros pintores contemporáneos alemanes figura 
el artista cuyo es el dibujo que reproducimos: contemplando 
éste puede formarse concepto aproximado de las excelentes cua¬ 
lidades que adornan á Menzel; aquellos rasgos vigorosos, es - 
pontáneos, seguros; aquel, clarobscuro perfectamente entendi¬ 
do, aquella sobriedad que en toda la obra se advierte, revelan 
una potencia de creación privilegiada y una ejecución de primera 
fuerza que adquieren mayor relieve en las obras de más empu¬ 
je del propio autor. 


Exposición universal de Música y Teatros, de 
Viena. - El teatro chino.-El teatro. - Edific, 10 
para conciertos. - El departamento principal de esta Ex¬ 
posición está instalado en el edificio central de la rotonda que 
construyó para la Exposición de 1873; las galerías laterales 
n la del Este para el drama y la del Oeste para la música. El 
itro es un hermoso edificio de estilo Renacimiento capa 2 
para 1.500 espectadores y construido según los planos de 1°® 
arquitectos Fellner y Helmer, los arquitectos teatrales por eX ^ 
celencia de Viena: en él se representarán óperas, dramas, c ° 
medias, etc. El edificio para conciertos, donde caben 2.20 
oyentes, 150 músicos y 300 coristas, ha sido edificado segu n 
los planos y dibujos de Marmorek, arquitecto director de la 
Exposición: también son de éste los planos y dibujos del tea^ 
tro chino, en donde se darán representaciones de sombrase 1 
nescas, pantomimas y fantoches. 

La fiesta de las flores en la antigua Rom®' 
cuadro de G. Muzzioli. -Representa este cuadro una de 
las mas interesantes fiestas religiosas de la Roma pagana, 
consagrada á Flora, la diosa de las flores, de los jardines y ae 
la primavera. Celebrábase cuando los campos estaban en ñor, 
y los licenciosos romanos entregábanse durante ella á los m 
desenfrenados excesos. 

Una imaginación brillante y un talento artístico como los 
de Muzzioli no podían menos de sacar gran partido de asunto 
tan pintoresco, y l a verdad es que el cuadro La fiesta de jas 
flores es bajo todos conceptos digno del pincel que produjera 
entre otras obras bellísimas Los funerales del Británico, i*' 
fin., Rn acecho , que ya conocen los antiguos suscriptores 

esta Ilustración. 
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EL FONDO DE UN CORAZÓN 


POR MARCO DE CHANDPLAIX, - ILUSTRACIONES DE EMILIO BAYARD 
(CONTINUACIÓN) 


Rada de la Goleta , 27 septiembre 1881. 

Durante largo tiempo no debía volver á ver á Magdalena, y apenas hubiera 
Pensado en ella á no ser por los terribles acontecimientos de que Versailles y 
París fueron teatro. 

¡Oh, qué crueles fueron aquellos años de 1870 y 71! ¡Qué recuerdos tan inde¬ 
lebles han dejado en mi espíritu! ¡Qué sentimientos de odio han infiltrado en 
^i corazón! 

Oasi hombres, casi oficiales, acuartelados en nuestro buque, en la rada de 



Llega un día en que el hijo se marcha... 


r est, escuchábamos frenéticos aquellas desastrosas noticias que se sucedían 
ra pidas como los rayos en una tempestad de los trópicos. Forbach, Sedán, el 
Aperador prisionero, todo un ejército cautivo, los prusianos que se acercaban 
cada vez más... 

Comprendiendo nuestra inutilidad y conocedores de todos aquellos desastres, 
Oíamos lágrimas de cólera y de impotencia, consolados pasajeramente por 'las 
Naftas de nuestros almirantes y oficiales, enviados al teatro de la guerra. ¡Cuán- 
os elogios se hacían de ellos! ¡Qué ejemplos de disciplina y de valor nos daban! 
n medio de nuestra desesperación, estábamos orgullosos de formar parte de 
a ^uel cuerpo escogido. También nosotros queríamos marchar; lo habíamos soli 
Clta do; teníamos diez y ocho años; cada cual sabía manejar el fusil y el cañón, 
^ nuestros brazos no habrían sido inútiles. Se vaciló... Muy pronto fué dema¬ 
ndo tarde... El círculo fatal se había estrechado ya; París estaba cercado... 
Mis padres habíanse refugiado en la capital, y anunciáronme que la familia 
e Nessey había hecho lo mismo; el conde, volviendo al servicio activo, hallá- 
g . ase en un fuerte de Montrouge sin perder el valor; en París se esperaba 

Después no recibí ya noticias de aquellos á quienes amaba y que se hallaban 
Apuestos á los horrores del hambre y del bombardeo... Y todos los días, todos 
0s días aumentaba el número de los desastres... 


Rada de Túnez, 28 y 29 septiembre 1881. 

No puedo recordar ese pasado doloroso sin experimentar mortales angustias, 
^yer la pluma temblaba ya de tal modo entre mis dedos, que debí dejarla; mi 
°razón latía con demasiada fuerza, y mi pensamiento volaba, mostrándome á la 
1 62 todas las fases de aquel largo sitio de cuatro meses y medio y la t heroica 
pcura qu e p ar ís cometía, locura que yo bendigo, porque más tarde me permi- 
ló > bailándonos con nuestros buques en el extranjero, hablar aún de los desas- 
, res de Francia sin bajar mucho la cabeza... Y sin embargo, no se ha hecho todo 
lo Posible... 

Noy vuelvo á mi tarea, y aunque escribo para mí solo, abreviaré, porque no 
e ec esito repetirme esta lección de patriotismo y de odio que el enemigo se ha 
cargado de grabar en mi memoria. Esta impresión no se borrará nunca, y las 
d eas los soldados incendiarios pasearon por Saint-Cloud, Montretout y Meu- 
° n ) en pleno armisticio, inflamarán siempre mis recuerdos... 


A fines de 1871, después de los horrores de la Commune , encontrábame dis¬ 
frutando de una licencia en Versailles, y en casa de mis padres, á quienes amaba 
y apreciaba más después de haberme separado de ellos, porque la edad y la 
razón me habían iluminado. Observé cuánta ternura y cariño había en mi padre 
bajo su rudeza; pero comprendí que había luchado toda su vida contra la esca¬ 
sez, esa horrible necesidad que ahoga todos los entusiasmos, y no se me ocultó 
que después de las pérdidas de la guerra la lucha era más desesperada que 
nunca. Demasiado sensible para la profesión que desempeñaba, harto veía las 
miserias á su alrededor en aquel momento, pero las necesidades de la vida le 
impelían; era preciso seguir adelante, y para disimular la piedad de su corazón, 
conservaba siempre en su rostro esa máscara glacial que le veíamos en casa y 
que tanto me aterraba cuando era niño. 

En casa de los Nessey, á quienes no hice más que las dos visitas de rigor, la 
de llegada y la de despedida, encontré grandes cambios. 

Francia se hallaba aún bajo la impresión producida por los recientes aconte¬ 
cimientos de la Commune; todo el mundo estaba inquieto, la sociedad dislocada 
y el comercio interrumpido; pero si aquellas rudas sacudidas trastornaban el 
país, también habían'hecho vibrar las almas, despertando algunos corazones 
dormidos. El Sr. de Nessey, estimulado por la lucha, había conseguido desechar 
su pasión por el juego y las mujeres. Ahora pensaba en su familia y consagrá¬ 
base enteramente á su hacienda, que exigía la mayor atención, pues había re¬ 
flexionado con inquietud que si la República le destituía del cargo que le había 
conferido el emperador, ya no tendría medios de subsistencia suficientes. En su 
consecuencia vendió el palacio y el coche, reformando la casa por completo. 
Miss Betsy fué despedida, encargándose Luisa de reemplazarla para cuidarse de 
sus hermanitas Berta y María, y la señora de Nessey se puso en campaña á fin 
de casar cuanto antes á su hija mayor. Como el Sr. de Nessey estaba condeco¬ 
rado, Magdalena fué enviada al colegio de la Legión de Honor, y ya se com¬ 
prenderá que no pensara en ella hasta el día en que volví á verla, mucho, mucho 
tiempo después. La vida del marino me absorbía del todo con su brillo, sus 
caricias, sus variaciones, sus deberes y todo ese misterioso desconocido que 
desarrolla ante nosotros durante nuestros jóvenes años. Visité China, el Japón, 
Oceanía y América; vi costumbres y sociedades diferentes de las nuestras; corrí 
peligros; tuve aventuras de todas especies, y conocí la embriaguez y los disgus¬ 
tos del amor. En medio de estas agitaciones, cuando mi pensamiento reconcen¬ 
trado me representaba Versailles, tan lejos, tan lejos, todas mis miradas eran 
para la modesta casa donde había nacido, y parecíame ver, como por un anteo¬ 
jo á mi padre y á mi hermana, siempre tristes, pero resignados, felices á pesar 
de todo, aunque ignorantes de esas borrascas que agitan los corazones, más te¬ 
rribles á veces que las borrascas del cielo. 

Y como por la ausencia los juzgaba siempre mejor, amábalos más, recordando 
todas las atenciones y solicitud que me dispensaban y las angustias que debían 
experimentar ahora por hallarme tan lejos de ellos y tan expuesto... 

En el intervalo de una á otra campaña iba á ver á mi familia. 

Es preciso haber disfrutado de las alegrías del regreso para comprenderlas y 
apreciar el encanto penetrante de todas esas cosas inertes y triviales á que os 
mostrabais en otro tiempo indiferentes: el jardín, su verja, un poste, un tiesto 
de flores roto, un mueble viejo, mil objetos familiares en los cuales se fijan mi- 
. radas de cariño como si os diesen la bienvenida y á los que se ^abrazaría de 
buena gana. ¡Oh!, aquel primer día pasado en su casa, las repetidas preguntas, 
hasta el mismo silencio, los ojos húmedos, la mirada que se dirige hacia atrás 
por todo el camino que se acaba de recorrer! Después llega la noche; encién- 
dense las lámparas; sobre el blanco mantel se sirve la comida, en cuya prepara¬ 
ción se ha esmerado la madre, pues recuerda los gustos del niño, y éste encuen¬ 
tra cuanto le agrada. ¿El niño? Siempre lo es para ella, á pesar de su espesa 
barba y de los dos galones que brillan en la manga de su levita, y lo será siem¬ 
pre. «¡Come, hijo mío, come!,» dícele, como si no hubiese comido nunca allá en 
lejanas tierras, en el país de los salvajes, del sol abrasador y de las fiebres. 

Y después, aquella voluptuosidad del lecho de familia, aquel lecho puro, con 
sábanas perfumadas: parece que se duerme mejor que en otra parte y que los 
sueños son más dulces... 

¿Por qué es preciso - ¡oh triste y doloroso sentimiento, sobre todo para la 
madre! - por qué es preciso que el niño haya crecido, que tenga otros gustos, 
que haya adquirido otras costumbres, que sienta encenderse en su pecho pasio¬ 
nes y que le domine la sed ardiente de libertad, esa libertad que se ha cono¬ 
cido y que se aprecia mejor, como todas las cosas, apenas se pierde? ¿Por qué 
el aburrimiento nos ha de invadir más pronto ó más tarde?... ¡Ay! Sí, el aburri¬ 
miento. Por más que nos resistimos á creerlo y que no nos atrevemos á confe¬ 
sarlo, el aburrimiento es lo que más pesa sobre el cerebro demasiado lleno. Esa 
vida indolente, inactiva, después de las grandes agitaciones; esa tranquila mo¬ 
rada, donde no penetran los ruidos exteriores; esa calma profunda que no cal¬ 
dean los rayos del amor, produce el efecto de un hermoso lago circuido de 
escarpadas montañas. Desde lejos tenía atractivo el paisaje fresco y tranquilo; 
de cerca, parece que su soledad pesa en el alma, su silencio os hiela y vuestra 
propia voz os espanta. Allí no se podría vivir solo; querríamos quedarnos allí y 
tratamos de luchar, pero después los sentidos se embotan, y el sueño y el pen¬ 
samiento, franqueando las montañas, nos muestran la vida que se agita más 
allá; oíiños voces frescas que nos llaman, vemos manos que nos reclaman y 
sonrisas que nos invitan. En el cuerpo que reposa demasiado, la sangre hierve 
con más fuerza, y como la savia en las ramas, nos empuja lejos del tronco... 
Llega un día en que el hijo se marcha, por mucho que la separación le duela y 
á pesar de las lágrimas que ve correr á su alrededor, y se lanza en el bullicio de 
la vida del que solamente habría podido alejarle una mujer joven que en el curso 
de su existencia le impresionara vivamente. 
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Rada de Túnez , octubre 1881 

Sólo una de mis permanencias en Versailles me pareció muy breve, aunque 
fue mas larga que las otras, pues duró ocho meses, desde agosto de 1876 hasta 
abril de 1877, ocho meses que transcurrieron como un sueño feliz. Francia había 
arrojado su manto de luto para trabajar con más ardimiento; con esto recobró 
la alegría, la fortuna y la esperanza, y ya París osaba elevar la voz para invitar 
a los pueblos a su próxima Exposición. Mi padre estaba satisfecho, porque algu¬ 
nas especulaciones felices habían aliviado su posición; los negocios marchaban 
mejor, y aunque estuviese lejos de hacer fortuna, entreveía el porvenir bajo co¬ 
lores menos sombríos que en otro tiempo; pero como es nuestro destino no 
llegar á ser nunca completamente felices, aún quedada un punto negro: ¿Conse¬ 
guiría ganar una dote suficiente para casar bien á Juana? 

¡Ay de mí! A fines de 1876, aquella dote malhadada no era muy cuantiosa á 
pesar de todas las economías de mi madre, y á Juana le faltaba poco para cum¬ 
plir sus veinticuatro años. 

En la misma noche del día de mi llegada, y como se hablase aún de aquella 
idea de matrimonio, mi padre me anunció, no sin secreta envidia, que la seño¬ 
rita Luisa de Nessey, menos hermosa y menos mujer de su casa que Juana 
había conseguido encontrar esposo, un apuesto capitán de artillería, condeco¬ 
rado y muy rico, según se aseguraba. 

Pero la condesa de Nessey había trabajado mucho para conseguir este objeto 
anadió mi madre, y en cuanto á la señorita Luisa, todo Versailles sabía hasta 
que punto se había comprometido. Hacía dos años que se trataba de aquel ma¬ 
trimonio, y en este tiempo se vió muchas veces solos á Luisa y al capitán, que por 
la noche, en verano, dábanse citas en el parque. Cierto que la condesa presen¬ 
ciaba a veces aquellas entrevistas; pero ¡cómo sabía cerrar los ojos... ó alejarse 
oportunamente!... El capitán, sin embargo, había tratado de eludir el compro¬ 
miso, huyendo á Bretaña para reunirse con su familia, bajo pretexto de ir á 
buscar sus papeles; y como no parecía dispuesto á volver, habían ido á buscarle 
para traerle. ¡Entonces se casaron al fin! ¡Pero qué intrigante era la condesa de 
Nessey! ¡Diantre, había nacido en Nueva Oríeáns! Era una criolla con puntos 
de norteamericana, y con esto estaba dicho todo. 

Calmé á mi madre sonriendo, y diciéndole que exageraba, que sus ideas pe¬ 
caban de anticuadas, que la señorita Luisa, á quien yo conocía perfectamente 
tema relevantes cualidades, así de corazón como de talento. ¿Había sido coque- 
a JOven no lo era? Si le había nadado coquetear, debíase esto á su 
educación americana y á las exigencias de la moda; pero todo ello pasaba con 
el matrimonio, y las americanas, según se decía, eran muy buenas esposas. 

- Es posible, repuso mi madre; pero si yo fuera hombre no me fiaría de tal 
coqueteo. De todos modos, deseo que no te dejes coger como el capitán por esas 
graciosas monadas. Magdalena, que ha salido ya del colegio de la Legión de 
Honor, es realmente muy hermosa;... pero no tiene un cuarto... Seguramente 
se aprovechará del ejemplo de su hermana... y con ayuda de su madre... 

- Sobre este punto puedes tranquilizarte, madre mía, contesté, muy satisfecho 

del inesperado giro que había tomado la conversación. La señorita Magdalena 
á quien no reconocería sin duda, no es para mí, pues yo tampoco tengo dinero 
y ademas no soy noble. Supongo que sus padres abrigan más altas pretensiones 
A tus ojos de madre, naturalmente valgo mucho; pero en realidad, vá lossuvos' 
mi valor es muy modesto. y ’ 

Mi padre me aseguró que me engañaba; que había encontrado alSr. deNessev 

últimamente en la calle, y que este antiguo oficial, muy entendido en marina 
me pronosticaba un hermoso porvenir. A los veinticuatro años se me acaba¬ 
ba de proponer para el grado de teniente de navio, después de un combate 
feliz en Nueva Celedonia, y era seguro que algún día llegaría á almirante Por 
otra parte, los casamientos comenzaban á ser muy difíciles, y un padre no nodía 
esperar mucho, tiempo á colocar á sus hijas; de modo que no sería de extrañar 
que mi presencia en Versailles despertase alguna idea de matrimonio. 

Eres demasiado modesto, dijo Juana, y además, para los Nessey basta que 
seas oficial de marina: esto solo es un título de nobleza. " 

.“ Es preci _ so vayas á verlos, añadió mi padre; tu amistad con Luis lo 
exige, y el señor de Nessey merece mucho más mi aprecio desde la guerra- pero 
es preciso que andes con cuidado. A pesar de toda tu modestia, no eres un par¬ 
tido desventajoso hoy por hoy, y tu posición no te permite contraer enlace con 
una joven sin fortuna, mucho menos cuando esta joven se ha educado en el luio 
a pesar de su pobreza. Ya verías cuán desgraciado serías después, ó mejor dicho 
cuan desgraciados seríais los dos.... No digo esto por los Nessey, pues Magda’ 
lena es muy joven y tu también, hablo por todas las que se hallan en la situa¬ 
ción de esa señorita. 

~ ? w- el mat / 1 I nonio se necesita dinero, añadió mi madre, mucho dinero 
-Ah! tienes á Juana, dijo mi padre, que aún no se ha casado á pesar de’su 
belleza y de sus brillantes cualidades. F 

-¡Oh! No hablemos de mí, repuso mi hermana, á quien varias decepciones 
habían desanimado; me quedaré con ustedes y no por esto me consideraré die 
na de lastima. 6 

7 ^ contrario, hablemos, replicó mi padre profundamente afectado por la 
resignación de Juana; no pensemos más que en ti ¿No se presentará un hombre 
bastante perspicaz para comprender que tus cualidades valen una fortuna? 

Mi madre, intimidada por las voces de mi padre, intervino á su vez 

- No te arrebates, dijo. ¿Qué le hemos de hacer? Todos los Hombres son 
iguales; todos van á caza de una dote. 

• ~ ^- ab ^ emos de o tra cosa ) dijo Juana, con la vista fija en su bordado, cono¬ 
ciendo como conocía aquellas penosas discusiones por haberlas oído muchas 
veces. Os ruego que no hablemos de mí, porque estoy muy contenta tal como 
me encuentro. Pensemos en Pedro, que seguramente se casará con una hermosa 
joven, buena sobre todo... 

- Y rica, añadió mi madre. 

Juana y yo no pudimos menos de sonreír ante aquella apreciación tan dife¬ 
rente, según se tratase de mi hermana ó de mí. 

- No hay que desesperar, repliqué. Juana es joven aún; y en cuanto á mí, te¬ 
nemos tiempo de reflexionar, pues no es ciertamente el matrimonio lo que me 
preocupa. ¿No tengo acaso ya una esposa, el mar, como los Dux de Venecia? 

Los marinos no debieran tener otra. ¡Si supierais cómo cautiva! 

Y aprovechándome de esta alusión describí escenas marítimas para cambiar 
la conversación, que me disgustaba por todos conceptos, porque en primer lu- 


dinemV^mtp^^-^f Ju ? na ’ y Gn segundo porque ¡eso de hablar sólo de 
cuán necesario es p 1 ^ er0 '-*- Aunque por desgracia comenzaba yoá comprender 
mí Dron nH r p?, ÍT™’ mG re P u § naba ’ 7 había llegado á ser odioso para 
de todaTl^ míS Pa a í¡ fa ’ c ? m P rend iendo que la escasez había sido la causa 
m* vS e d?^ T? S y dewmones de nuestra familia. Hablé extensamente de 
terneddoq 5 £ ^^>7 m } s P adre ?> orgullosos de mí, me escuchaban en- 
ventud vrñi aW , v ™ lan . le J° s de la sociedad, yo era el mundo para ellos; mi ju¬ 
piada- comnrerMííf 1 ummaba “ ® u antigua sala, y su ingenuo asombro me com¬ 
placía, comprendía que eran felices, y yo lo era también. 


Rada de Túnez , 3 octubre 1881 

tamos erTTtnMiiií a ^°/ ner com andante Duchamel, después fuimos á sen- 
tras otro Hacía untV UqUG ’ y bab ^ am °s largo tiempo fumando un cigarro 
marselíese?^ v1 i ^ magnífico ’ el mar parecía de aceite, como dicen los 
No había luna 1 * ! u .tranquila superficie todas las estrellas del cielo. 

serena ’ y el faro de la entrada iluminaba 
ció profundo- á 1n 1 p ,G ° ^ horizonte. Alrededor de nosotros reinaba un silen 
ros mode nos 'l T ^ TÚn f con las P álí das claridades de los reverbe- 
luto V en una alm rca > C arta gO) abandonada y sombría, como si estuviera de 
ota ^ tU “ ba de Sa " “*** 

mandam^me 11 ^^?^^ 6 ^ 0 ^ 0 ’ como suele acontecer entre hombres, y el co- 
cuando no iha á r t? 6 pr ° j to en qué entretenía el tiempo por la noche 

cribá mis Entfe d ° S bocana d a s de humo, le contesté que es- 
los dos nos reímos m ° lf GS ¡¡ me mird P ara ver si hablaba en serio, y después 
me ocupaba en tal cosa!^ 0rnandante me di Í° fl ue mucho debía aburrirme cuando 

sucia v feltTdfdL r ¿V y - l0C °^ feS Í franC ? mente: a( l uella ciudad de la Goleta, tan 
mos anclado el mal . C10nes í * a distancia considerable, el punto en que había- 
mientos queno llpp-ah IemP ° frecuente > aquella enervante espera de acontecí- 
Sos ir q á efla y 60 fin ’ Francia tan lejos. Puesto que no po- 

ó^n 1 cualquiera ótnf parte. a ^ VGrdadera ca ™P aba en China, en el Atlántico 

de^os^e 1 reali/ana^ 6 dlJ ° entonces q ue tuviera un poco de paciencia, que mis 
SmfrEJTO l que dentro de quince á veinte días, ó cuando 
India Madaeasear & 9 ^"° Indico. ¡El Océano Indico, es decir, Ja 

mente variados 1 -rw f, T* 3 ’ 6 Afnca Oriental, países misteriosos y extraña- 
colmó de Íegocíja " paia qUe aún no los conocía! La ° oticia m6 

existen-pues ahmamfp^f GS0S para Í es ’ c °ntinúo mis memorias, puesto que 
que me producirá vpmp h Zad °’ teng0 curiosidad por conocer el efecto 

zón tales P como son en realidad^ 0 686 papd C ° n mÍS seQtimientos y rai cora ‘ 

cin^o n? reIat ° me servira el cuaderno que escribí á los veinti¬ 

cinco anos, y transcribo exactamente lo que leo en las primeras páginas: 

y tomento mucL^SrfS 6 eSt ° y Gn casa - Luis de Nesse y se balIa ausent< í’ 

ver á leer más tarde ln C0J °. Un ° de mis diarios... Es divertido vol* 

dado entre todas las ha escrito, y además ¡cuántas cosas habría olvi- 

algunas Las todas 5“ S1 , no hubiese tenido I a costumbre de escribir 

goTue mSL°t S s^Hrgo.’ ^ ^ Cal ™’ la calma cbicba ’ y SUP ° D ' 

en eí café dé Hender 1 píf ? n C r° n F)umas ' un compañero á quien encontré 

mos^ consiento con dLT° Che fuÍm ° S al teatro de ^ Bufos? donde traba- 

mosa rubia y muy alegre TJmb e i S én e Tn a ? tad l 0raS ’ S ° bre t0d ° U ” a de ^'wls 
Después del teatro fnü'/ iT a la morea a, mas prefiero las rubias. 

Todo esto me divertía mucho- ne° Sq ír’ P ° r pUr ° ca P richo > y después cenamos, 
de campaña no Dodré ofí ’ P ° ‘ dlantre « q ué gasto! A pesar de mis ahorros 
preguntaría á los^riale/ j Grme a menudo semejantes fiestas; pero ¡bah! yo 
balde. Hoy me duele mneho f g V arnicldn en Versailles si ellos se divierten d e 

hago e n^s°que e esciiWr I ¿lisDaTá^ Ca ^ e - 2 u’ d¡r í aSe que teD S° el “ rebro racío ’ 

rio! Mañana es viernes d*ía d f"' ‘ Ext j ana ldea ha sld o la de escribir un di a 

visitarla. A decir v™dad no hi ¿“a de 3 Sefiora de Nesse y’ ? serí 
quisiera que Tuans lo Pnñn ^ tenido P oca suerte Luisa en hallar marido. V° 

Juana - á pesar de mi aspect0 

gy, eT¿Hablilla^Qué camMot m ‘ araiguita de Triani5n ' mis ? BU ? 

.Magdalena, ST “ ° tr ° 

ridfculo nDC ' P '° ” e m0Strad ° alg0 turbad °. Y su P ongo que habré parecido 

meS a es"aturÍ q sn e rosT, reCÍbÍ,5: “ ya una i 0 ™ bien formada, de menos que 
masía y £^ blancnra U í 6val ° P« fect0 . « corto ni largo en de- 

hoyuelo en cada mejilla - lo= at - G ’ contnbu yendo á la gracia de su expresión un 
hacen resaltar más la hlan ne g ros y grillantes, parecen aterciopelados y 

gte rica qm U Gn Ias venas > ¿ de la piel, una san- 

dos matices En el moví mí ° C f ^j derrama por el rostro comunicándole sonrosa¬ 
das Mnecl IaCabGZa ’ 611 d arC0 de laS Ce J aS bÍe ° P ° bla ‘ 

recuerda á la miss Buíto-v .. ndtase cierto aire altivo y resuelto, única cosa q ue 
aficionadas son las nfIL ^ y ? uando anda, un resto de los saltitos á que tan 
no deja de ser una iffi^“ fcale ll llna gracia infantib En ri S or > Magdalena 
siete años. Sin embargo^hay en fT al S unos días que cumplió los diez y 
¿cómo diré?... algo que viene de lejS ° J ° S & S ° profundo > serio > slDgular ’ y '“ 

«uT V éTrrtTo?TrTspTola e i m ° rÍa ^ qu fJ los versos en q ue eI p0Gta h dlC s e 

hinchaba con suspiros inocentes- m •’ de blancas manos y cu ^ pG , ch mi¬ 
radas de una criolla, y ese encanto ° J ° S ” J egr0S Gn IoS quG brillaban JL 

una frente de quince años.» 1 desconocido, esta fresca aureola que coron 

deTa ca^a^cuando^de^mnt^mTdijo ^ elm" 013 Ma f a !. eDa 6 . 

ma -Al fia ha negado usted: b “- á 
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Y Magdalena hizo ademán de correr, deslizándose sobre el suelo, pero en 
aquel instante llegaba la condesa. 

La señora de Nessey era siempre la misma; no había cambiado en nada, ni 
en lo físico ni en lo moral; acudía risueña, alargando la mano; y como nos viese 
á Magdalena y á mí, un poco lejos uno de otro, confusos como personas que 
no se han visto hace largo tiempo y que esperan una presentación, exclamó; 

- ¡Cómo! ¿No os reconocéis ya? 

Después, cual si hubiera evocado un antiguo recuerdo, nos acercó uno á otro 
y dijo con una sonrisa: 

-¡Magdalena, da un beso á tu salvador! 

Entonces Magdalena, remedando cómicamente á una niña, hizo una torpe 
reverencia y presentóme su frente, que yo apenas rocé con mis labios, sonroján¬ 
dome de una manera ridicula. Pero con esto desapareció la cortedad, y la con¬ 
versación, versando sobre trivialidades, hízose muy pronto amena, familiar y 
sumamente cordial. 

_ Semejante acogida me dejó muy complacido: yo era siempre Pedro, el seño¬ 
rito Pedro, el amigo simpático, el compañero de Luis, algo como el gran perro 
de Terranova con que jugábamos en otro tiempo. 

Naturalmente, hablamos mucho de Luis. ¡Qué lástima que hubiese marchado 
hacía pocos meses, y que no hubiéramos obtenido licencia al mismo tiempo 
Para reunirnos! En fin, yo trataría de sustituirle en las excursiones proyectadas. 
En septiembre y aun en octubre todavía hace buen tiempo; visitaremos los alre¬ 
dedores de Versailles, que todos los extranjeros admiran y que nosotros no 
conocemos, precisamente por haber nacido allí. Después llegarán los días cor¬ 
tos, el invierno, la lluvia, y por la noche habrá reunión de confianza, como en 
°tro tiempo. En fin, la sociedad de Versailles se propone dar muchas recepcio¬ 
nes este año, según nos dijo la señora de Nessey, y háblase ya de magníficos 
bailes en los que se estrenarán varios cotillones inéditos. Naturalmente, seré in¬ 
vitado á ellos si quiero, pues como los bailarines comienzan á escasear, son muy 
buscados; Magdalena irá también, pues acaba de cumplir los diez y siete años, 
y se ha resuelto que haga su entrada en el mundo á esta edad. 

- Un primer baile, dije á Magdalena, debe ser para una joven algo así como 
Para nosotros el primer combate. Apuesto á que sueña usted ya con esa fiesta. 

-¡Yo!, exclamó Magdalena riendo á carcajadas, nada de eso. Ciertas jóvenes 
fine en su primer baile ven tal vez una especie de emancipación, podrán soñar 
c on él; pero usted olvida que mamá es americana, y que desde muy niña me 
ac ostumbró á todas las libertades... No, á decir verdad; creo que no me agra¬ 
darán mucho á pesar de sus cotillones inéditos esos grandes bailes, en los que 
Sl empre reina la etiqueta. Prefiero nuestras pequeñas reuniones íntimas, en las 
que puedo hacer lo que se me antoja, y mucho más me agradarán aún nuestras 
proyectadas excursiones por el campo. 

• He vuelto á ver también al Sr. de Nessey, quien con sus clásicas patillas, 
fine se empeña en llevar largas, me ha recordado á nuestros almirantes. El 
conde está algo envejecido y quebrantado; pero conserva su buen aspecto, y 
s 'gue siendo tan amable, á pesar de cierto pliegue desdeñoso de su labio. Ha 
Sa bido cuál fué mi conducta en Nueva Caledonia, y espera que seré nombrado 
teniente de navio antes de diez y ocho meses. Como tiene muchos amigos en el 
ministerio, irá á verlos uno de estos días para hablarles de mí. No puede darse 
mayor amabilidad y me han conmovido mucho sus ofrecimientos, hechos con 
m mayor sencillez y sin que yo me tomara la molestia de provocarlos. 

- Es muy natural, me ha dicho. Luis, como usted sabe, no me necesita en 
mucho tiempo, pues acaba de ser promovido al grado de teniente de navio; de 
modo que por nadie podría interesarme tanto como por su mejor amigo. 

En resumen, el día ha sido muy bueno para mí. El programa de las tranqui¬ 
las diversiones, detallado por la señorita Magdalena, me ha seducido mucho, 
y este año nadie se aburrirá. ¡Si yo consiguiese tan sólo desvanecer las preven- 
mones de mis padres! ¡Ellos son los orgullosos, y no los Nessey! ¡Si al menos 
Pudiera acompañarnos Juana! Pero desde aquí me parece oir decir á mi madre, 
Sl empre con su rigorismo y santa economía: 

- ¡Todo eso produce gastos: los vestidos, el calzado, las joyas, los coches! Tú 
n ° piensas en ello. Y después todas esas locuras, esos contactos, esos jóvenes, 
es a sociedad descabellada... ¡No, no, jamás! Juana no ha sido educada así. ¿No 
es verdad, Juanita? 

Mi hermana dirá que no, naturalmente. 

, En fin, probaré; pero me sorprendería mucho conseguir mi objeto, y me da- 
ria por muy contento con que no me censuraran á mí mismo. 

* 

* * 

5 y 6 octubre 1881 

En mi cuaderno de los veinticinco años salto algunas páginas en que no se 
r evela aún el amor, sino el placer de amar. 

. El amor es un sentimiento poderoso y arrebatado; los obstáculos le irritan 
Sl n detenerle; no se calma sino cuando vence, y aun á menudo la victoria no 
hace más que acrecentar su fuerza, porque no se ama realmente sino cuando se 
na poseído. 

El placer de amar es un sentimiento ligero, es el despertar del corazón ó de 
lo s sentidos, á veces una sorpresa, ó bien una ilusión engañosa. No es amor, ni 
apenas el preludio de él; es una especie de melodía que perturba, pero que más 
Men alegra. 

. < Pronto reanudamos Magdalena y yo nuestras relaciones, y sin preguntarnos 
Sl era amor ó el placer de amar lo que nos guiaba, disfrutábamos de esas dul- 
Ce s alegrías que provienen de una mirada, de una sonrisa, de una preferencia 
^Manifestada, de esas mil bagatelas que constituyen tal vez toda la felicidad de 
*a vida, porque no llevan consigo más que esperanzas, sueños realizables, pero 
130 realizados. 

En tal situación estábamos, cuando una noche tuve la idea de insistir para 
Tíe mis padres permitieran á Juana tomar parte en nuestros pasatiempos. Ya 
babía hablado de ello, sin conseguir que mi hermana se decidiese, aunque en 
e ] fondo no deseaba otra cosa. En primer lugar, objetáronme que jamás había 
sido invitada, á lo cual contesté yo que era culpa nuestra; pero que bastaba ha- 
Cer una visita á los Nessey, que se alegrarían mucho de ello. La noche en que 
v °lví á tratar del asunto, mi madre contestó lo que yo había previsto: «todas 


aquellas fiestas, por sencillas que íuesen, ocasionaban gastos; las inclinaciones 
de ambas familias diferían demasiado; y Juana, un poco triste, prefería la sole¬ 
dad, sin desear que la arrancasen de ella.» 

Mi madre añadió que yo mismo hacía mal en dejarme llevar, y que me mos¬ 
traba demasiado solícito con Magdalena, como en otro tiempo el capitán de 
artillería con la señorita Luisa, tanto que ya se comenzaba á chismear en la 
ciudad. 

- ¡Dios mío!, dijo, hasta aquí no ha habido más que niñerías... porque Mag¬ 
dalena es muy joven; pero no importa; haces mal en ir así... En esa familia hay 
intrigas que tú no ves. 

No pude menos de protestar contra esto. 

—¡Intrigas!, exclamé. ¿Qué intrigas? Magdalena era, en efecto, una niña sen¬ 
cilla y natural. A su edad no hay disimulo, y ciertamente que tan poco pensaba 
ella en el matrimonio como yo. Si la gente se ocupaba de nosotros, tanto peor 
para ella. Por consideraciones al mundo no iba yo á romper neciamente con 
los que me acogían tan bien... 

- ¡Anda, anda, interrumpió mi padre, cómo te exaltas! No creíamos tocarte 
tan en lo vivo. Nadie te habla de romper; pero podrías mostrarte menos asiduo; 
y hasta es el deber de todo hombre que no quiere que se le supongan intencio¬ 
nes que no tiene,... pues supongo que tú no tienes ninguna. ¿No es así? 

- ¿Qué intención podría tener? Los que me la supongan se llevarán chasco. 

- Pero tú ignoras, repuso mi padre, la fuerza de penetración que hay siempre 



Después fuimos á sentarnos en la toldilla del buque 


en la voz pública; pasa desde el aire al espíritu y al corazón, y acaba por regu¬ 
lar nuestras acciones. 

- Pues se hace mal en escucharla. 

- Con frecuencia, sí, se hace mal; mas así y todo se la obedece. A fe mía siento 
que tu madre haya sacado este asunto á colación, pues los hechos no tienen 
nunca mayor gravedad de la que se les concede, é insistir en ellos es dársela. 
En cuanto á ti, soy de tu opinión; no hay nada grave... nada aún. Te diviertes 
sin segunda intención, de una manera correcta; estoy convencido de ello; pero 
reflexiona: si la joven tomara la cosa por lo serio, el asunto cambiaría de aspecto, 
pues tú mismo declaras que no tienes ninguna intención. Pues bien: que no 
haya jamás la menor ambigüedad en tu conducta. Interroga tu conciencia, si no 
lo has hecho ya; es un juez infalible, y si te acusa, será porque has cometido 
una falta; si está tranquila, no la cargues con ningún peso para que no te sea 
necesario después aliviarla de él. 

- Tienes razón en hablarme así, padre mío, contesté; pero pierdes de vista 
que, si soy demasiado asiduo, mi salvaguardia y mi excusa se hallan en mi con¬ 
vicción de que ni la señorita Magdalena ni sus padres pueden ver en mí un 
futuro esposo. Por otra parte, mi conciencia está muda. 

- Eso es lo importante; pues por lo demás, temo mucho que te engañes... 
Según te decía, si la joven se enamora, á pesar dé todo, ¿qué harás al recono¬ 
cerlo, aunque nada tenga que echarte en cara? 

- Entonces huiría... á menos que... 

- ¿A menos qué? 

- Que yo la amase también. 

-Pues bien: la amarás si ella te ama, ó creerás amarla, lo cual es absoluta¬ 
mente lo mismo. 

- Pues entonces me casaría. 

- Y en este caso, lo sentirías mucho más tarde. He aquí por qué los conse¬ 
jos de tu madre son sabios, y porqué no se debe esperar á que una joven se 
enamore para huir de ella, porque entonces ya es demasiado tarde. 

- Pues entonces sería necesario huir de todas las jóvenes. 

- Sí, dijo mi madre, de todas aquellas con las que uno no quiere ó no debe 
casarse. 

Y era cosa bien entendida que entre aquellas que no se deben tomar por es¬ 
posas, figuraban en primer lugar las pobres hijas sin dote. 

¡Qué cruelmente resuenan estas palabras en oídos jóvenes! 

Yo las escuché sin rebelarme, porque mi amor no era muy profundo; mas no 
sin experimentar mucha tristeza, á la vez que me acosaban vagos temores. Ha¬ 
bía mucha verdad en todo esto, y además yo me preguntaba: «¿Soy amado? 
¿Debo hacer sufrir á Magdalena?» 

( Continuará) 
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FERROCARRIL DE PLATAFORMAS 


. EI sistema de ferrocarriles de estribos escalonados 
inventado por los hermanos Enrique y Guillermo 
Rettig, de Alemania, que describimos en el número 


ramente notables, conseguidas por medio de inyec- 
ciones hipodérmicas de un líquido que prepara en su 
laboratorio y cuya composición ha revelado 
-Gwnenzd d doctor P° r hacer constar la 

completa inocuidad de su método que en más de 

m'fnnp apll( j aciones no ha Producido ningún acciden¬ 
te funesto; luego expuso una porción de casos patc- 



ha podido reanudar su costumbre de montar á caba¬ 
llo, pero a pesar de este y otros ejemplos, protestó de 
que no ha pretendido nunca encontrar un remedio 
contra la vejez. 

Añadió que en sus curaciones la sugestión no ha 
influid 0 en lo más mínimo, y refirió en demostración 
I ° a gunos enfermos fueron engañados in- 
encionad a m ente , y habiéndoles inyectado agua clara, 

I to J! < ?P. ns fg uido fué nulo, al paso que el aumen- 
_•/ , vitab dad se man ifestó desde la primera inyec- 
vppp.! 36 SU ll , q . uldo< Este experimento,repetido muchas 

y en d^tintas formas, permite asegurar que la 
ges ion desempeña en estos fenómenos un papel 
negativo. r r 

® r °wn Sequard, cuyos trabajos sobre este asun- 
r?P desde hace tr ece años, cree que podrán ser 
i-n , gu . na utilidad páralos médicos en el tratamien¬ 
to a e ciertas enfermedades, entre ellas la tuberculosis 
y la epilepsia. 

' í odos mod °s, los resultados obtenidos son en 
gran numero. 


(De La Nature) 


el criptófono 


Ferrocarril de plataformas que función»,* durante la Exposición universal de Chicago 


4.84 de La Ilustración Artística, ha sido imitado 
en América, y en breve se inaugurará la primera línea 
• * al . sisteraa construida en la Exposición univer¬ 
sal de Chicago: de momento sólo tendrá una longitud 
de 270 metros; pero si los resultados son favorables 
esta extensión se irá ampliando paulatinamente 
Este ferrocarril se compone de dos plataformas ó 
vagones sin fin que se mueven uno al lado de otro 
con distinta velocidad y no se detienen nunca: el nue 
quiere utilizarlo empieza por subirá la primera plata- 
forma, en la que como se ve en nuestro primer gra¬ 
bado hay unos postes que sirven de puntos de apoyo 
El subir y bajar de la misma no ofrece dificultad al- 
guna porque la velocidad con que corre no excede á 
la del peatón, o sea de 5 kilómetros por hora. La se¬ 
gunda plataforma, en la que van colocados los asien- 
tos, se mueve con doble rapidez, pero tampoco es 
difícil el acceso a la misma por la sencilla razón de 
que la primera, en donde está ya colocado el que ha 
de subir a la segunda, corre, según hemos dicho, con 
la mitad de esta velocidad, de modo que el subir á 
esta ultima cuesta tan poco como ha costado subir á 
la primera. * 

Como se ve por la fig. 2, que representa la sección 

taforirm^H ““T* 0 dd apMat °. Ia P^mera pía- 
í?/° descansa sobre pequeños ejes de ruedas, al 
paso que la. segunda - y esto constituye una mejora 
introducid 3 por los americanos en el sistema aleián 

P r ya j°, bre n ? les que á su vez corren sobre las 
ruedas. La diferencia de velocidad entre las dos pía 

rnrrT^ f® ° bt í eQe P ° rqUe la llanta de la ruedare- 
^ e i Cam - n i° que j a parte exterior de los ejes. 

El roce de los rieles sobre la rueda es tal, que la se¬ 
gunda plataforma se mueve aunque esté vacía. Las 
plataformas son movidas por la electricidad. 

.Los resultados de este experimento son esperados 
con gran curiosidad. El ferrocarril sistema Rettig sólo 
sirve para cortos trechos; por ejemplo, para recorrer 
el interior de una exposición, de una gran fábrica, 
etc.; en los trayectos largos aumentaría mucho el 
roce de tantas ruedas y de las plataformas. 


I entre ellos ^dT una ata ^ ? 0nseguído la curación, 

-A 0 ue^“LfsabÍo 0 orÍ e f mpl0 de C ' ,ración 

tm y h T : S m * " da l ** igualmeute salvadcu Ve ' n ' ÍCUa 
próximos á la P muerte esTa S'™ de enfermos 



Sección transversal del ferrccarril con plataforma» 


(De la revista alemana Prometh'eus. ) 


CURACION DE DIVERSAS ENFERMEDADES INCURABLES 


En la.sesión celebrada el día 23 de mayo en la 
Academia de Ciencias de París, M. Brown Sequard 
ha dado á conocer una serie de curaciones verdade 


sino que con él desaparece también la debilidad en 
gendrada por la enfermedad. Q d en ‘ 

La acción del líquido inyectado, según M. Brown- 
Sequard, no es terapéutica, sino simplemente recons- 
muyen e, regeneradora y aumenta la potencií «re- 
bral; atando en apoyo de su opinión varloí experi¬ 
mentos realizados en algunas personas ancianas á las 
que se ha devuelto una fuerza de resistencia á la fa 
tiga que habían perdido hacía mis de treinta años y 
hasta un vigor muscular que medido en el dinamó 

” Mr T'l al o de Ios “«J^es tiempos de su Vida 
Mr Brown Sequard citó el caso de un viejo de 
ochenta y nueve años que merced á sus inyecciones I 


/ ®^ n ,? n “? ci6 llace poco la revista francesa La 
francés M S^ír 6 coronel de ingenieros del ejército 
con snmr ’ ,1 Henr y> “ventor del criptófono que 
en el mó . IeSuItado se ensa y ó en el año .883 
ha 6 nf -J Valena “ 0 . en ios alrededores de París, 

general T'tÍz? ayUda del dírector de la Sociedad 
?a, ma de Teléfonos, M. Berthon, perfeccionar de 

cacíón nrS, e aparat0 por él inventado, que su apli- 

po en ser ''i ”? tardará seguramente mucho tiem-1 
pu en ser un hecho. 

guienm- e n amS -k 0 f eI cn P tdfono es en conjunto el si- 
las m P „n vlbrad or en extremo sensible que recoge 
quier rniA? Vlbraci0nes aéreas producidas por cual- 
transmite i qUe G comurdcan s us oscilaciones las 
llegar nn & j” W^ófono, el cual á su vez las hace 
fono sM 10 de aIambre . s conductores á un telé- 
tora hav nn < f' ? ran dístancia - En la estación recep- i 
suena narJ^ ] f imbre , que aI , lle gar aquellas vibraciones 
char en el foF? ar ? ate nción del encargado de escu- 
rato oue reeK f ° n ° ° S so . nidos transmitidos. El apa- 
el Dunto rle^f 63 ? 8 sonidos es tan perfecto desde 
oirse el mi/ 181 * í S - U sensibilidad . que en él pudo 
un vaDor n„l° produ ^ ld ° en el agua por la hélice de 
kilómetro^ i naVGgaba á Una distancia de dos ó tres 
Colorad de SltI ° en que aquéI estaba emplazado. 

de mnrln ° 6 aparato en una carretera, por ejemplo, 
naturalmente 686 dÍSt¡nga á la pues se trata 
de mu^e, ' Un a f ech ° Sec f et0 > puede oirse deS ‘ 
peatones C ara y distintamente el ruido de 

tófono cfimn allos,. carros, etc. De suerte que el crip- 
para fines noli? 01106 & de se S uridad Podrá aplicarse 
fine C &t? 9 PQhdác ? S COntra Ios salteadores y para los 

una ?o?M rra í fin de oir 10 que cerca de 
una fortaleza o en el campo de batalla. 

sirviera aUn cuando este ingenioso aparato sólo 
dnc r, P 1 fa Uno de Ios varios objetos indica 
dnL?° r 6 lnven í or . algunos de ellos de éxito 

inrnnd- ^ P0< ?° dtlIes en la P rác tica, merecería 
rernm dlC1 S na es alabanzas : en efecto, M. Henry 
rríntAf 60 & j qU f Se provea á los buques de tres 
nptófonos, de los cuales uno, encerrado en una 
c » mCable de cons trucción especial, se 

trihor f a pr0a y loS 0tr0S dos á babor y á es ' 

™°¿ f en comunicación cada uno de ellos con 
Guardia °p? e fi Spe ? a ! em Pl aza do en la cámara de 
mpdir, vi i oficialj situado en ésta, podría oir por 
medio de los teléfonos en qué dirección del bu- 
■ " Hirpr .y e S a .cualquier vapor que se acercara, qué 
d ,rS!Í n Slgue y? 0n qué velocidad anda, de- 
númpr °¿ - eSt ° ultimo aproximadamente por el 
numero é intervalo de golpes de la hélice. 

cnnt?f r ^ da esta a P licac ión, no sería difícil en- 
rríntd/ a manera de evitar los choques que el 
realS 0 permitiría Prevenir. Si este aparato 
invinf SlrVe para este ob j e to que señala el 
al avrJ" t0r ’. 6Sta Sola venta ja haría á éste acreedor 
.ten[f cn ™q nt “ dC t0da la humanidad, pues el 
navegación SWmna “J 1 ma P rec 'able beneficio para la 
por comni ’v ya qUG ofrecer ia el medio si no de evitar 
blementi 3 ] 6 ° ^° r °. menos de aminorar considera- 
de noche d° S aborda j es que tan fácilmente ocurren 
Las nr, d k n días de niebla ó de cerrazón, 
de Cherhn aS vendca das en los puertos de Brest y 
para ensav^l e " pr 4 Sencia del almirante Gervais 
jeto parece n cn Ptofono aplicado á este último ob- 
torios. qUG ^ an dado res ultados muy satisfac- 


(Del Prometheus) 
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■ PUENTE DE HIERRO SOBRE 
EL BARRANCO DEL RÍO PECOS (TEXAS) 

Este puente, todavía en cons¬ 
trucción, está emplazado en la 
línea del Sud Pacífico, en el es¬ 
tado de Texas, y será el segun¬ 
do en altura de todos los del 
Mundo. El barranco del río Pe 
eos sobre el cual se construye 
tiene una profundidad de 90 
a 120 metros, lo que ha obliga¬ 
do á dar al viaducto una longi¬ 
tud de 654 metros y una eleva¬ 
ción de 98 sobre la superficie 
del agua. 

El único puente más alto que 
este es el viaducto de Loa en el 
ferrocarril de Antofagasta (Bo- 
lly ia). El viaducto de Pecos se 
c °Mpone de 48 arcos de distin- 
ta luz: el principal, construido 
P°r el sistema de modillones, 
tiene 55 metros de luz. 

El puente es de una sola vía, 
a ambos lados de la cual hay 
Ca minos para peatones. 

(Del Prometheus) 



Puente de hierro sobre el barranco del río Pecos (Texas) 


LA LLUVIA ARTIFICIAL 

Los inventores siguen pre¬ 
ocupados buscando el modo de 
producir la lluvia artificial: uno 
de los últimos procedimientos 
empleados para este objeto con ■ 
siste en determinar la produc¬ 
ción de un frío intenso en las 
regiones superiores de la atmós¬ 
fera. El inventor de este siste¬ 
ma, M. H. W. Alien, consigue 
este resultado por medio de un 
cohete lleno de éter que impul¬ 
sado por un mecanismo automá¬ 
tico se pulveriza al través de una 
boca de regadera cuando el apa¬ 
rato alcanza su elevación máxi¬ 
ma, que puede llegar hasta 
1.600 metros. El cohete va pro¬ 
visto de un paracaídas que mo¬ 
dera su velocidad al caer. 

Son tantos ya y de tan defi¬ 
cientes resultados los aparatos 
empleados para suplir artificial¬ 
mente la lluvia natural, que es 
de suponer que este ensayo será 
una decepción más. 


las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 
aúm. 61, París-Las casas españolas pueden hacerlo en la oficina de publicidad de los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, núm. 21 


% 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

MTEflSON 

„ con BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Afecciones del Esto- 
J&ago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
j^gularizan las Funciones del Estómago y 
fl o..los Intestinos. 

' Exigir en el rotulo <t ñrma de J. FAYARD. 
JULh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS. 


GRANOLE UNO TARIN EarmacIas 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja:lfr. 30. 


JARABE DEL DR. FORGET 

contra los Reumas, Tos, Crisis nerviosas é Insom- 
nios.-El JARABE forget es un calmante célebre, 
conocido desde 30 años.—En las farmacias y 28, rué Ber- 
g4re, París (antiguamente 3C, rué Vivienne). 


CARME. HIERRO y QUINA 

El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¡110 FERRUGINOSO ARDUO! 

i Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

1 camww bifbko t •TOOTAi Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 1 
1 todasl^mmenciaB mMcaspreuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la i 
1 ®«in«^oMtituve^l™epsSador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la 1 
1 MenstrMdtmes dolorosos, el Mmpobrccimimtoy la Alteración de la Sangre, g 

1 t&'jtasmi \\r jLfeccionei escrofulosas y escorbúticas, etc. El *.u© Perrapnoio de I 
9 ArS efecto eTúnic» que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, | 

1 remfiariff’ 1So?dena y aumenU considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangro g 
1 empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 

1 Por mover en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 

I *vr mayor en todas las principales boticas 

EXIJASE “bSsT AROUD 


J 


contra las diversas 


arabedeDigitalle A(eoo¡onesíllCorazon , 

BlBiffl T :r= Si 

Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 


El mas eflqaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento do la Sangre, 
Debilidad, etc. 


G 


rageas 


GELIS& CONTE 


Aprobadas por la. Academia de Medicina de Varis. 


! 


rgotina j Grageas de 


HEMOSTATICO el mas 

que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la S ad de E ia de París detienen las perdidas. 
LABELONYE y C la , 99, Galle de Aboukir, París, y en todas-las farmacias. 


APIOIz 53=3 
J8 los D re “ JORET a HOMOLLE 

El APIOL cura los dolores, retrasos, supre¬ 
siones de las Epocas, asi como las Pérdidas. 
Pero con frecuencia es falsificado. El APIOL 
verdadero, único eficaz, es el de los inven¬ 
tores, los D r “ JORET y HOMOLLE. 

MEDALLAS Exp"Un¡Y™L0NDRES1862-PARIS1889 

^*31 Far'*BRUNT, 150, roe deRívoll, PARIS BK 


Curación segura 

DE 

hCOHEA,taBISTEMCO 

& CONVULSIONES, ni NERVOSISMO, 

dala Agitación nerviosa do lailugem 
en el momento 

íeiíMenstruacionjii» 


LA 


EPILEPSIA 


En todas las Farmacias 


*’ -- fiOfF 

REUMATISMOS 


o° R 




Específico probado de la QOTA y REUMATISMOS, calma los dolores 
los mas fuertes. Acción pronta y segura en todos los periodos del acceso, 
r GOMAR é HIJO, 38, Roe Salnt-Claude, PARIS 
POR MENOR.-EN TODAS LAS FARMACIAS V D ROGUERIAS 




PAPEL WLINSI 


* Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
íuitis, Resfriados, Romadizos, [ 
los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
é xito atestiguan la eficacia de este I 
Poderoso derivativo recomendado por j 
lo s primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacías[ 

PARIS, SI, Rué de Selne. 


Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito poT 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolorea 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y de 

los intestinos. _ 

jarabe: 

ai Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

(A remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la enilenSa hiSéria migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y’ tos de tos niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

L Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, me des Lions-St-Paul, á Parb. 

Deposito en todas las 


Pepsina Boudailt 

Aprobada por la ACADEMIA SE MEDICINA 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 

Medalla* en la* Rxpoiielone* internacional,* de 

PIEIS - LTON - TIENA - PEILADELPHIA - PARIS 


187* 


1876 


jq »» BWLta COR EL MITO* ÍXITO IR Lia 

DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - QA3TRALQIA3 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T «TRO* DIIOUSHE* de la dieeítio* 

BAJO LA FORMA DS 

ELIXIR- • de pepsina B0UDAULT 
VINO • • de PEPSINA B0UDAULT 
POLVOS- de PEPSINA B0UDAULT 

fltlt.Ptou» COLLAS, l,n.B»Mín 

a ^ y m las principales farmacias. ' J 


La» ,, 

Personas que conocen las 

r PILD0RAS“DEHAUT^ 

W de parís ’ra 

J no titubean en purgarse, cuando ios 
j necesitan. No temen el asco ni el cau-'m 
§ sancio, porque, contra lo que sucede con! 
f *? s demas purgantes, este no obra bien « 
f smocuandosetomaconbuenosalimentos f 
| y bebidas fortifican tes, cual el vino, el café, P 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
a hora y la comida que mas le convienen, r 
& según sus ocupaciones. Como el causan l 
•4 cjo que la purga ocasiona queda com-r 
P'e tamen tean ulado por el efecto de laM 
¿uena alimentación empleada, unoJg* 
decide fácilmente á volverj®* 
empezar cuantas veces . ^ 

^ sea necesario. - 
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EL CRONOGRAFO DE SCHMIDT 


Este aparato ha sido expre¬ 
samente construido para medir 
ia velocidad inicial de los pro¬ 
yectiles, pudiendo apreciarse 
con él hasta una diezmilésima 
de segundo, y está basado so¬ 
bre el siguiente principio: la 
regularidad y la rapidez del vo¬ 
lante de escape aseguran las 
medidas de intervalos de tiem¬ 
po cuya duración es inferior á 
una oscilación. Un mecanismo 
especial da una amplitud de 360 
grados á este volante, en el cual 
va fijado el índice que ha de 
marcar las milésimas y diezmi- 
lésimas de segundo. Colocado 
este índice al cero de la gra¬ 
duación se arma el muelle á 
media vuelta, de modo que el 
volante en reposo de esta ma¬ 
nera se encuentra en la misma 
situación que el volante libre al 
final de.una oscilación. El vo¬ 
lante anda y se para en virtud 
de la acción de una corriente 
eléctrica, interrumpida cuando 
la observación empieza y resta¬ 
blecida cuando termina. 

El volante destinado á medir 
intervalos detiempo inferiores á 
una. oscilación es absolutamen¬ 
te independiente del muelle 
motor y del escape, y el índice 
se coloca á cero mediante un 
cerrojo especial. El volante, de 
hierro dulce, es mantenido en 
su situación de partida por la 


acción de electroimanes por los que pasa una corriente cuya 
intensidad se regula á voluntad y que permanecen inactivos y 
sueltan el volante al comenzar el experimento para volver á en¬ 
trar en funciones y pararlo al final del mismo. Este dispositivo 
está combinado de manera que con él se evitan las pérdidas de 
tiempo que ofrecen muchos aparatos de este género al detener¬ 
se y al ponerse en movimiento. 

Estos cronógrafos han sido aplicados á la medición de la ve- 


El cronógrafo de Schmidt para medir la velocidad d» i 
I. Detalle del círculo graduado del aparato. - 2. Vista en coiiumo^f' 63 

njunto del experimento 


locidad inicial de un proyectil aue en prn,™™. , 


en un cuerpo pesado que cae y 
al caer interrumpe en distintos 
puntos fijados de antemano y en 
intervalos muy precisos la co¬ 
rriente de los electroimanes. 

Los detalles del cronógrafo 
se ven en el primer plano del 
grabado. En el centro del apa^ 
rato está el círculo graduado C 
con su aguja y á ambos lados 
del mismo hay losreostatosque 
regulan las dos corrientes, el 
primero de los cuales está en 
comunicación con el cuadro 
puesto delante del fusil. Al dis¬ 
parar, el proyectil interrumpe 
la primera corriente en A y el 
cronógrafo se pone en marcha 
hasta que el proyectil atraviesa 
el segundo cuadro ó da en el 
blanco B, de modo que puede 
leerse directamente el tiempo 
empleado por aquél para reco¬ 
rrer la distancia que media en¬ 
tre los dos cuadros. 

El manejo de este cronógra¬ 
fo es muy sencillo: una vez re¬ 
guladas las dos corrientes por 
medio de los reostatos, basta 
oprimir un botón y colocar la 
aguja en el cero, con lo q ue 
aquél queda dispuesto para fun¬ 
cionar. 

El cronógrafo Schmidt ofrece 
muchas ventajas sobre los em¬ 
pleados hasta ahora. Es muy 
portátil y no requiere ninguna 
instalación de fundación solida, 
puede ser colocado muy cerca 
del fusil sin que la vibración a . 
los disparos sea causa de error» 




cuadro ó da „n w atraviesa un segundo esn-Jtoí UK ™° es muy fácil, sobre todo con una 1^- 

cuadro u„ blanco y marca la tcrmmacidn del e?p"erí EÍ'”? d T»“• '-'«dos compara...» 


mentó - rumiación del experi- 7 1 aparato, jlos resi 

I rab,es 4 K,e cS ^' í£onos 


ipletamente favo- 


(De La Natiire) 


^j 4 ^»*^T 17 Rescritos por los médico j cllluiilS 1111 

PAPEL O LOS CIGARROS DE Bl" BAR RAL "WíP 
ü.disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Ar.rp.Tnc 


BARRAL , - 
MVICIH íE los Accesos. 
SUFOCACIONES. 



Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los oasos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &- a ), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 

Rué Bonaparte, 40 

N D El ioduro de hierro impuro ó alterado 
. D. es un medicamento infielé irritante. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Slancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

|SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 



I 78,Fanb.^Balnt.Denls 

las Fa 


-I_ ÁTu^nMxDEuuiAimEmf ^ »na| »)| di ble - y «- 


-- CARNE ; QUINA 

..... “ AU “° n ‘° re P* a d° r » «nido u Tóoico mu eMitícfc - 

VINO AROUD con QUINA 

1 IT” 108 ramo,ÍIOS «rairma sol OT lbs 5Tu carne I 

I 5? ptra<1 ? r las fiierzas°^tSes?deeste'fortía e Jlínt« com P oslc lon de este potente I 
1 mámente agradable, es soberano contra U De un Vmste 1 

I Por mayor .. en Pari«, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico n- ú , dQ APOUd * I 

I 811 ™ ro » «N todas US PBD¡onlií|i I BOTl^!'“-S«MI«d#iSODB. f 

EXIJASE "n 5 » AROUO 


, JAKflBt.íNTIFLqGISJJCOBRIANT . 

I BU JjARAJQIE Dl£ BHIAIVT rpprnn d o h a V iw toUus la» farmacia» I 

A Laénnec, Thénard, Cluersant. et^mfreriiíirtA^ 811 prlnclp1 . 0 , por los Profesores I 
I ompvo61 p rmieglo de invenciónVERDADEROennnTf 1 wrrnD* e . mpo : en el I 

3 goma y de» ababoles, conviene#sobre todoina con base I 

mujeres y ñiños, su gusto excelente no ®?™onag delicadas, como 18 

^contra los RESFRIADOS y todas ias ^ £- S HÍS- c - acla 


|JARABE Y PÁSTAi 

de H. AUBERGBER 

~® on ^AOTUüAaiUlI (Jugo lechoso de Lechuga} 

| Ja ¿“r- 

| « Una completa innocuidad, una eficacia . 10 de Mar: *o de 1854. 

, epidémico, las Bronquitis . Catarros, Reumas i?» comp robada en el Catarro 

grangeado al jarabe y pasta dé auber' nrrr> 6 irritación de la ears-inta 

(Extracto del Formulario Médico del S*> l nr ? e S sa fama - » * B gaQta ’ ban 


PATE EPILATOIRE DUSSER 



[GARGANTA 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS de OETHAN 

i Recomendadas contra los Males de la Garganta- 
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de. 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, 

J tacion que produce el Tabaco, y speciam'® 1 ' 
M l° s Snrs PREDICADORES, ABO GADO 
I PROFESORES y CANTORES para facilita! 1 
| emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. - 

<? Exigir en el rotulo a firma 

^Adh. DETHAN, Farmacéutico en 


VERDADEROS GRANOS 

DESALUDoEiDrFRANCK 



Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga o*pa£' 0 0 //, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pu y 
le curarán de su constipación, le darán apea. y ( 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi riv 
muchos años, disfrutando siempre do una buena 


destruye hasta las RAICES .1 

P" a «i cutis. 50 Años' 


y^f*Lp del rostro de ¡as damas (Barba, Bigote, etc J' f¡J 
esta preparación. (Se vendan de Exito, y millares de testimonios garantizan la e 

brazos/empléese d jV¿ J l?^ arala ^Lba. I « »/2 caja» para el bigote hferfHJ 

r DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Fa** 


Quedan reservados los derechos.de propiedad artística y literaria 


Iiur. de Montaner y Simón 
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^oieda^s^ LA equitativa de los estados unidos 

~f _____ Extracto del 31. 0 Balance anual en 31 de Diciembre de 1890 ---- 

617.682.594 I INGRESOS por primas, intereses, rentas, etc., en 1890. . . l'las. 131.430.013 

494.707.078 NUEVOS SEGUROS aceptados en 1890. » 1.055.319 234 

-- - » 3.733.031.610 


ACTIVO. 

PASIVO (computado á 4 por 100 el interes de la reserva). 
CAPITAL SOBRANTE (idem, id.)... 


122.975 516 I POLIZAS EN VIGOR el l.° de Enero de 1891.. 




Para CONVALECIENTES 
7 PERSONAS DÉBILES 

Ei el mejor Unico y nutritivo 
Inapotonoia, malas di¬ 
gestiones, anemia, tisis, 
raquitismo, eto 

D Liberato 
Quevedo,7 


León,i: 


_ — m erm ira »m a uno í TPOC TJT1TD Á TTT 1PHC Se elaboran variedad de dibujos y colores en baldosas para calles, portales, cocinas, 

| A UTlíll" O T®P 1 M MU 0 AILU 0 llIUr\AUL.lLUo iglesias, etc. — Mesas para cafés, chimeneas, bancos para jardines, fregaderas, bañeras, 

1 A pedestales peldaños y toda clase de objetos de aglomerado de mármol y cemento — Nuevo sistema de azoteas 6 terrados con baldosas 

U£a A ArUIJAaUBJI I ** especiales— Fallebas para bastidores, ventiladores «i LA PROGRESIVA, Loteriñ, 8 jr 9, BILBAO— Depósito en Madrid: Puerta del Sol, iJ 



La Previsión 

PRIMERA. COMPAÑÍA ESPAÑOLA 
dedicada exclusivamente á 

SEGUROS SOBRE LA VIDA 


PH-IMA FIJA. 

-barcelona- 



Eormitorio de S. Francisco, 8, pral. 


1 Callicida Escrivá i 

ra S los pocos dias los 

1 CALLOS v DUREZAS j 

I Ea inofensivo, no mancha, n< 

I exige vendaje ni régimen algunc 
Frasco O Reales 
l Véndese en todas las farmacias I 
Se remite por correo | 

f DEPÓSITOCERTR1L: J. ESCRIVÁ J 

Fernando VII, 7; farmacia 
* * BARCELONA « 


a RENOVADOR ORIENTAL * * 

ns TON! 

PARA EL CABELLO » % 

Única preparación de indiscutibles resaltados para forta- 
lecer, hermosear, vigorizar y suavizar el cabello, ponién- 
dolo lustroso, impidiendo su caída y devolviéndole •*, 
siempre su color natural ó primitivo. Limpia el cráneo, 
extirpa la caspa y mantiene la cabeza con la frescura, 

suavidad y lozanía de la juventud. *** 

„ Mira registrada 

’t* RESULTADOS PRACTICOS POSITIVOS 

*'„V • NO MANCHA NI PERJUDICA 

% 1 Dr. BOSTON 

* (SPAlN) Chicago, E. U. A. 

*C. ■' ; 

□£ VENTA: droguerías, perfumerías y farmacias *t* 

•i* ♦♦♦ ♦♦♦ í* *•* í' ♦♦♦ ‘I* *!• *»• í* •!' í* í' í' í í* C' C* •*' •!' í* C* í* í' * *t* í* »5 > 1 * í< O{• . 3 , 

Agentes exclusivos para España, PONS Y LLETGET.—Sepúlveda, 203 Barcelona 



RUS-Arte Foiográllco-RUS 

Aparatos, artículos y productos fotográficos 
Oran catálogo con un tratado de fotografía 
Único depositario de Isa placaa Moncho ven 
SAN PABLO, 88— FERNANDO RUS-ISPALTI1, II 
¿pautado 11 BARCELONA TblAfono 1014 


FERNET BRANCA 

Especialidad de FRATELL1 BRANCA, Milán 
Los únicos que poseen el verdadero y leigtino proceso 
El uso del FERNET-BRANCA es para 
prevenir las indigestiones, y se recomien¬ 
da á los que padecen de tercianas ó de 
verminosis; este sorprendente efecto de¬ 
bería ser suficiente para generalizar el uso 
de esta bebida, y toda familia debería 
proveerse de ella. Se toma mezclada con 
agua, seltz, vino ó café. 

El FERNET-BRANCA es tenido como 
el mejor de los amargos conocidos, y sus 
benéficos efectos están garantidos por 
certificados de celebridades médicas. * 
Representantes: Polliy Guglielmi, Barbará, 16.-Barcrlcna 




RUBINAT-LLORACH 


Única AGUA DE RDB1NAT que PORGA 

INMEDIATAMENTE, SIN IRRITACIÓN 
Á LA DOSIS DE UNA JICARA 
Y QUE NO EXIJE NINGÚN RÉGIMEN 
Recomendada 

Por todas las Academias y mídicos de. -tundo 
PROSPECTOS GRATIS 
En Madrid: J. HERNÁNDEZ, Aduana, 8 
De venta en las principales 
Farmac ias, Droguerías y Depósitos de Aguas 

Íi Administrador general: O Benavent, 
BARCELONA - 276, Córtes, 276 


WERTHEIIW 


•ELEGIRA» ♦> Nueva invención privilegiada < 
mente sin ruido •> Por mayor y menor ♦» Contado 


Máquina para coser absoluta- 

) vá plazos de lO REALES semanales 

¡A = £8 bis - Avbmó - * 8 bis 
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Jarabe de HIPOFOSFITOS TALLES 


Recomendado por eminencias médicas para combatir las enfermedades que 
tienen por causa un empobrecimiento de sangre (anemia, escrofulismo, linfa- 
tigmo, etc.) enfermedades de pecho (toses, bronquitis, tisis) y sobre todo para 
acelerar las convalecencias. No tiene rival como reconstituyente para los niños REVENTA: PRINCIPALES FARMACIAS—POR MAYOR; Farmacia M ODELO, caroprs. 3; B^RCEin» 1 * 

& &Vtr. * l í*. 


(HO COLATE 


SK 



Según médicos eminentes, el remedio más 
inocente y que cura más pronto y radi¬ 
calmente la Blenorragia y demás flujos 
r de las vias urinarias es el 

SANDALO RIZÁ 

Trece años de éxito.— 
Único aprobado y reco¬ 
mendado por las Reales 
Academias de Medicina 
de Barcelona y de Ma¬ 
llorca,varias corporacio 
nes científicas y renom¬ 
brados prácticos que 
diariamente las prescri¬ 
ben , reconociendo ven¬ 
tajas sobre todos sus 
similares. 

_ -Farmacia del Dr. Pizá , plaza 

del Pino, 6, Barcelona; Madrid, G. Ortega, 
León, 13 y principales farmacias de España 



Frasco. 14 r 


SAL DE 



EFERVESCENTE 


DEL DOCTOR JIMENO 

Atemperante, antibiliosa, digestiva, de 
empleo fácil, agradable y comodo 

EMPLEO DE LA SAL DE AGRAZ DEL DR. JIMENO 

En la indigestión provocada por un disgusto, en¬ 
friamiento, debilidad de estómago, asco producido por 
algún alimento. 

En la irritación intestinal, con dolores, con y sin 
diarrea. 

En los derrames de bilis. 

En los flatos, eructos ácidos, dolor de estómago, as¬ 
pereza y amargor de la boca, sed insaciable. Contra el 
mareo de la navegación, toda clase de vómitos y náuseas. 

Es superior á todas las magnesias y productos simi¬ 
lares por no producir arenillas y cálculos en el aparato de 
la orina. 

Para más detalles véase el prospecto que acompaña a 
cada frasco. 

La Sal de Agraz del doctor Jimeno no debe faltar en 
ninguna casa, y sobre todo á personas y familias que va¬ 
yan de viaje. En ella encontrarán un recurso medicinal 
indispensable para atacar cualquier molestia imprevista 
y cortar el vuelo á enfermedades que desatendidas en un 
principio puedan adquirir mayor gravedad. 

La Sal de Agraz del doctor Jimeno se expende en 
frascos azules grandes á 2 pts. 

Puntos de venta; Farmacia del Globo del Doctor 
Jimeno, Plaza Real, 1, Barcelona. - Moreno Miquel, 
Arenal, 2, Madrid.-M. Rey, Montevideo, y en todas 
las principales farmacias. 
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J HASSÁIGNE 

[] O FRÉRES v| 

; Fabricantes de Pianos ’ 

O, FORTUNY, 3, BARCELONA O 
Afanes verticales y de cola i caer- R 
d'as cruzadas con cuadro de hierro p 



¿Qué por qué llevo siempre 
sombrero de copa? 




ORSOLA, SOLA Y COMPAÑIA, - BARCELONA 


PROVEEDORES DE LA REAL CASA 
MEDALLA DE ORO EN LA EXPOSICIÓN DE BARCELONA DE 1888 

Kn la Exposición Universal de París de 1889, la única 
medalla de oro acordada á la fabricación de mosaicos 
hidráulicos, fué concedida á nuestros productos en compe¬ 
tencia con los de las demás naciones del mundo. 




Fábrica la más importante de España, la que cuenta con 
mayor número de dibujos y existencias, y la que ha logrado 
una fabricación más perfeccionada.—Pavimento el más dura¬ 
ble y consistente que se conoce, lo garantizan 14 años de cons¬ 
tante éxito.—Fabricación de objetos de cemento y granito. 


FABÍ 


Vista de la fábrica PRODUCCIÓN AN UAL 4.500,000 Pl EZAS 

FABRICA: CALLES DE CALABRIA, ROCAFORT Y CONSEJO DE CIENTO DESPACHO: PLAZA UNIVERSIDAD, 2- BARCELONA 


MOSAICOS HIDRÁULICOS 























































MOSAICOS HIDRÁULICOS 

FORTUNY Y G. A 

BARCELONA-RONDA DE SAN PEDRO, 8 


Fábrica, la más importante del mundo, la que tiene mayores existencias y me¬ 
jores productos en su clase. 

Como quiera que el ser muy viejo es una de las condiciones más esenciales que 
debe reunir todo material con base de cemento, nuestra casa no entrega sus renom¬ 
brados mosaicos hidráulicos ni ninguno de sus productos hasta pasado 
un año por lo menos de su fabricación. De ahí el gran crédito y el inmenso y 
progresivo consumo que se hace no ya sólo en la Península y Ultramar sino hasta 
en el Extrangero. 

Otra de las cualidades que indudablemente Muyen en la preferencia que hasta 
ahora viene dispensando el público inteligente y de reñnado gusto á nuestros mo¬ 
saicos, es por habernos separado de los rutinarios dibujos y de haber creado, debido 
á renombrados artistas y sin reparar en sacriñcios, otros originales y de exclusiva 
propiedad de esta casa. 

Especialidades de ía casa 

Baldosas papa acaras, cuadras y cocheras, dando mejor resultado pe cualpiera clase de 
piedra, y siendo su precio mucho más económico. 

Baldosas especiales para salas de máquinas, recomendándose por su pan solidez y limpieza. 

Unan novedad en baldosas relieve para arrimaderos y pasillos. 

Baldosas para galerías, patios y terrazas al aire libre. Producto inalterable y resistiendo á los 
cambios bruscos de temperatura. 

Losas de gran relieve para ornamentación de fachadas y zócalos. 

Las humedades en los pisos y muros se evitan con el empleo de- nuestros pavimentos y zó~ 
calos ó arrimaderos. 

Nuestra casa garantiza todos los artículos de nuestra 

especial fabricación 

Barcelona: Ronda de San Pedro, 8. 

Casa en l^Eaclria.. 
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LO QUE SE LE HIZO AL REY 
DE PERSIA 

Voy á contar lo que pasó á un cierto 
gran rey de Persia. Por supuesto, era rico 
y sus rentas ascendían á mucho más de lo 
que él podía gastar. Pues bien, un dia su | 
capital fué invadida por un numeroso ejér- j 
cito musulmán que dió una tunda á los 
persas é hicieron prisionero al rey. ¿Y qué 
crees, lector, que hicieron con él? ¿Crees que 
le hirvieron en aceite ó que le decapitaron? 
Nada de eso; no le hicieron daño alguno; 
sólo le encerraron en su propia tesorería, 
llevándose la llave en el bolsillo. Allí le 
tienes en un gran salón lleno de diaman¬ 
tes, perlas, esmeraldas, rubíes, záfiros y 
toda clase de piedras preciosas, además de 
una gran cantidad de dinero. Su Majestad 
se figuró que, teniendo todo en cuenta, no 
le iba muy mal; pues allí estaba vivo y 
sano y rodeado de todas sus riquezas, ydijo 
para si: “Losmusulmanes no son tan ma¬ 
los; es verdad que han matado algunos 
miles de persas, pero eso no significa na- 
da.“ Poco después, sin embargo, se le an¬ 
tojó al rey echar un bocado y trató de 
abrir la puerta: llamó, gritó y por fin dió 
patadas á la puerta, pero sin resultado, 
porque, aunque los musulmanes le habían 
dejado su dinero, omitieron hacer arreglos 
para que comiera; de manera que aquí es¬ 


taba el rey con dinero suficiente para com¬ 
prarse todo el mercado de Covent-Garden, 
pero sin un pedazo de pan para satisfacer 
las necesidades del estómago, ni una gota 
que beber. Ahora se ve lo que aconteció: 
unas tres semanas después los persas se 
sublevaron, echaron fuera á los musulma¬ 
nes y fueron en buscg, del rey y por fin le 
hallaron en su tesorería, tirado en el suelo, 
habiendo fallecido de hambre. 

Ahora, lo más particular es que, el que 
no es muerto de golpe, se muere de ham¬ 
bre, como le sucedió al rey de Persia. ¿No 
lo crees tú, lector? Veremos. El señor Mat- 
thew Clayson, que vive en núm. 209 Tho- 
mas Street, West Gortoa, Mánchester, un 
hombre honrado, como nos consta, el día 
26 de Diciembre último escribió á Londres 
y en su carta dice: “No podía comerlo que 
se me ponía delante.” ¿Por qué no? El dice 
que se encontró en este estado en Mayo 
de 1890; hasta entonces siempre se había 
encontrado sano, robusto y con mucho 
ánimo; después empezó á sentirse pesado, 
adormido y sin ánimo para nada. “Empe¬ 
cé,—dice él,—á sentir gran opresión en el 
echo y en los costados, >aun después de 
aber participado de la comida más senci¬ 
lla y ligera, acompañada de dolores fuer¬ 
tes de vientre. Apenas podía respirar y du¬ 
rante el trabajo tenía que descansar con 
frecuencia y batallar para recobrar mi 
aliento. Más tarde me entró una tos des¬ 


agradable y cuando me levantaba de la 
cama me parecía que me iba á sofocar; lo 
que continuaba por algunas horas Siem¬ 
pre estaba sin aliento y la gente me decía 
que estaba padeciendo un asma. De día 
en día me hallaba peor y no encontraba 
ni satisfacción ni goce en la vida. Día y no¬ 
che estaba abatido y con dificultad iba y 
volvía de mi trabajo. Fui áver un médico 
en Clowes Street, quien me dijo que estaba 
padeciendo de influenza y bronquitis y me 
dió medicinas que no me aliviaron. Viendo 
el mal estado en que me hallaba los jefes de 
la casa donde estoy empleado me dieron 
permiso para ausentarme y me aconseja¬ 
ron un cambio de aire. Fui á la isla de Man, 
pero estuve malo todo el tiempo que per¬ 
manecí allí y regresó á casa peor de salud 
que cuando salí de ella. 

“A fines de Setiembre de 1890 fui ádar 
un paseo en coche hasta Bowdon y allí un 
amigo mencionó el Jarabe curativo de la 
Madre Seigel, añadiendo que le había cu¬ 
rado. Compró una botella en el almacén 
de Cadmán, en Clowes Street, y fué tan 
grande el alivio que en unos pocos días me 
sentí que podía correr á mi trabajo y como 
si me hubiesen levantado un gran peso de 
encima. Cuando concluí la botella ya esta¬ 
ba bueno y desde entonces no he vuelto á 
sentir más dolores ni falta de respira- 
ción. 

“Hace cuarenta años que he vivido en 


esta vecindad y veintiocho años que tra¬ 
bajo en la misma casa.” 

(Firmado) Mathew Clayson. 

El rey de Persia pereció entre sus joyas 
porque no tenía que comer. Personas que 
sufren de indigestión y dispepsia, tienen 
dolores y con frecuencia mueren en medio 
de la abundancia, porque no pueden co¬ 
mer. A nuestro amigo, el señor Clayson, 
casi le sucedía lo mismo. El asma, que es 
causada por los nervios son envenenados 
con mala sangre, es uno de los síntomas. 
Ahora bien: ¿has conocido á alguna per¬ 
sona que sufra de alguna enfermedad seria 
mientras pueda comer bien y digerir lo que 
coma? No, ni jamás lo verás. ¿Y por qué 
no? Porque la enfermedad empieza con in¬ 
digestión y ^concluye por morirse de ham¬ 
bre el enfermo. Así sería si la Madre Sei¬ 
gel no pudiera curarlo. De todos modos el 
señor Clayson cree que lo puede curar y 
de ese modo piensan muchas otras perso¬ 
nas. 

Al dirigirse el lector á los Sres. A. J. 
White, Ld. de la calle de Caspe,núm. 155, 
Barcelona, estos señores tendrán mucho 
gusto en enviarle gratuitamente un folleto 
ilustrado explicando las propiedades de 
este remedio. 

El Jarabe Curativo de la Madre Seigel 
está en venta en todas las farmacias. El 
precio del frasco es de 14 reales, y el del 
frasquito 8. 


Efectos de un estornudo 




Nuevo sistema de defensa contra los ladrones 


PASTILLAS y PÍLDORAS 

AZOADAS 

para la tos y toda enfermedad del pecho, 
tisis, catarros, bronquitis, asma, etc. A me¬ 
dia y una peseta la caja.—Van por correo. 


IMPOTENCIA, DEBILIDAD 

espermatorrea y esterilidad: cura segura y 
exenta de todo peligro con las célebres 
Píldoras tónico-genitales del Dr. Morales. 
A 7‘5 o pesetas caja. — Van po» correo. 


Venta: botloas y droguerías—Depósito general: Carretas, 39, Madrid—Dr. Morales 


ANÍS del MONO 

FABRICACIÓN CON ALCOHOL PURO DE VINO 

Fábrica en BADALONA (Barcelona) = Depósito en BARCELONA, Baños Nuevos, 16 

JOSÉ BOSCH Y HERMANO 

*> PRIMEROS PREMIOS EN TODAS LAS EXPOSICIONES »> EVITAR LAS FALSIFICACIONES É IMITACIONES <> 


CHOCOLATES EVARISTO JUNCOSA ¡SETCX 

Al detall en el DESPACHO CENTRAL — Calle de Fernando VII, n.° 10 — BARCELONA y en las principales confiterías y ultramarinos 


ESMALTE 

O » £ 

con ^ Placas 

de anuncio 

PRIVILEGIO 

y rótulos 
Vr de todas clases 


* 


ROGER DE FLOR, 274 



Estol piaos, ton lo Sistema Norte-Americano y poeden competo 
con todos los do leu! sistema Introducidos hasta fe focha en Espada 


❖ VENTAS AL POR MAYOR Y MENOR ♦> 
EXPEDICIONES A PROVINCIAS Y AMERICA 


JUAN Bü PUJOLA C* 

-- EDITORES -- 

Puerta del Angel, i y 3 - BASOELONA 

MÚSICA ❖ ÓRGANOS ❖ PIANOS 

Importantísima Sección de Instrumentos ’ 

para Orquesta y Banda Militar 
GRAN TALLER de REPARACIONES 

-Depósito directo de ios PIANOS . 

Bernareggi, Estela & G. a 

*> MODELOS SUPERIORES •> PRECIOS DE FÁBRICA ❖ 


CHOCOLATES HIGIÉNICOS 

CAFÉS, TÉS, DULCES 7 TAPIOCAS í 

DE LAS FÁBRICAS DE ’ 


: 


MATÍAS LOPEZ 

MADRID — ESCORIAL 

Premiados con Medallas de Oro y Gran 
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IMF. DE MONTANER Y SlMÓN 











































